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সার্ধী দ্বিশত বহসর পূর্বের এক দিন মাঘ মাসের রাত্রিশেষে 
এক খাঁনি যাত্রীর নেক গঞ্গাসাগর হইতে প্রতাগমন করিতে" 
ছিল। পর্তগিস নাবিক দস্াদিগের ভয়ে যাত্রীর নেক! দলবদ্ধ 
হইয়া যাতায়াত করাই তৎকালে প্রথা ছিল; কিন্তু এই নেখকাঁ- 
(রোহীর সঙ্গিহীন । তাহার কারণ এই যেরান্রিশেষে ঘোরতর 
কুজ্বাটিকা দিগন্ত বাপ্ত করিয়াছিল নাবিকের। দিডনিরপণ 
করিতে ন1 গ্লারিয়া বছর হইতে দূরে পড়িয়াছিল। এক্ষণে কোঁন্‌ 
"দিকে কোথায় যাইতেছে তাহার কিছুই নিশ্চয় ছিল ন1| 
নেঠকাঁরোহিগণ কেহ কেহ নিদ্র ধাইতেছিলেন, এক জন প্রাচীন 
এবং এক জন যুব 'পুকষ এই ছুই জন মাত্র জাগ্রৎ অবস্থায় 
ছিলেন। প্রাতিন যুবকের সহিত কথোপকথন করিভেছিলেন । 
বারেক কথাবার্ত। স্থগিত করিয়। বদ্ধ নাবিকাদিগিকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, " মাঝি আজ কত দুর যেতে পারবি?” মাঝি কিছু 
ইতস্ততঃ করিয়। বলিল, * বলিতে পারিলাঁম ন11” 


২ ₹০লকুগুল! ৷ 


বদ্ধ ভ্রুদ্ধ হইয়া! মার্ধিকে ভিরক্ষাঁর করিতে লাগিলেন! খুবক 
কছিলেন, “ মছাঁশয়, যাছ। জগদীশ্বরের হাত তাছ1 পণ্ডিভে বলিতে 
8 ন1--ও ঘুর্খ কি প্রকারে বলিবে ? আপনি .ব্াস্ত ছইবেন ন11% 
নি ২ উপরতাঁবে কছিলেন, 4বান্ত হব ন1? বল কি, বেটার। ছুছুশ 
বার ২ ধামংকাটিয় লইয়? গেল, ছেলে পিলে সন্বৎসর খাঁবে কি?” 

ঞ শবাভিনি ২ সাগরে উপনীত হইলে পরে, পশ্চাদ্ণাঁগত 
অন্য; খাত্ীক় টে পাঁইয়াছিলেন । যুবা কছিলেন, « আমি ভ ' 
ই বিয়া ছিলাম, মহাশয়ের বাচীতে অভিভাবক আঁর কে 
নাই--মহা*্শয়ের আসা ভাল হয় নাই।” 

প্রাচীন পুর্বর্ববৎ উগ্রভাবে কহিলেন, « আস্ব না) তিন কলস 
গিয়ে এক কালে ঠেকেছে । এখন পরকাঁলের কর্ম কারিৰন। ত বে 
করিব ?” 

যুব! কছিলেন, « ষদ্দি শাস্ত্র বুঝিয়। থাঁকি, তবে তীর্থ দর্শনে 
যেরূপ পরকাঁলের কর্ হয়, বাটী বসিয়াও সেরূপ হইতে পারে 1” 

বদ্ধ কহিলেন, « তবে তুমি এলে কেন?” 

যুব! উত্তর করিলেন, « আঁমিত আগেই বলিয়াঁছি, যে সমুদ্র 
দেখিব বড় জাঁধ ছিল, সেই জন্যই আিয়াছি '” পরে অপেক্ষাক্কত 
মৃছুন্বরে কহিভে লাশিলেন, « আহা! কি দেখিলাম! জন্ম- 
জন্মাস্তরেও ভূলিব ন1 ! 





« দুরাদয়শ্চক্রনিভন্য তন্বী 
তমাল তালীবনরাজিশীল1। 
আঁভাতি বেলা লবণান্থুরাশে- 


দণরানিবদ্ধেব কলক্করেখ| 0 »৮ 


দ্ধের অর্দত,.কবিতার প্রতি ছিল নাঁ, নাবিকেরাঁ পরস্পর যে 
কথোপকথন করিতেছ্ছিল তাছাই একভাঁনমনঃ ছয় শুনিতে- 
ছৈলেন। 


সাগরসঙ্মে | ৩. 

এক জন নাবিক অপরকে কহিতেছিল « ও ভই--এত বড 
কাঁষট] খারাঁবি হলো-_এখন যে মহাঁসমুত্রে পড়লেম-কি কৌন 
দেশে এলেম তাহ] যে বুঝিতে পারি নব” রর 
বক্তার স্বর অত্যন্ত ভয়স্চক। রৃদ্ধবুঝিলেন যে কোন বিপদ্ধ 
আশঙ্কার কাঁরণ উপস্থিত হইয়াছে । সশঙ্কচিত্বে জিজ্ঞান! করি- 
লেন, «মাঝি কি হয়েছে? মাঝি উত্তর কন্িল ন1! কিন্ত 
যুবক ভত্তরের প্রতীক্ষা! না করিয়। বাঁন্িরে আঁদিলেন । বাঁছিরে 
আসিয়া দেখিলেন, যে প্রায় প্রভাত হুইয়াছে। চতুর্দিকে 
অতি গাঢ় কুজ্ঝটিক। ব্যাপ্ত হইয়াছে; আঁকাঁশ নক্ষত্র চন্দ উপকূল 
'কৌন"দিকে কিছুই দেখা যাইতেছে ন1। কুনিলেন। নাঁবিকদিগের 
দিগভম হইয়াছে । এক্ষণে কোন, দিকে যাইতেছে, তাহার 
নিশ্চয়তা] পাইতেছে 'নাপাছে বাছির সমুদ্রে পড়িয় অকুলে 
মারা যায়, এই আঁশঙ্কাঁয় ভীত হইয়াছে । . সি 
ছিম নিবাঁরণ জন্য সম্মুখে আঁবরণ দেওয়1 ছিল, এজন নেখকাঁত্র 
ভিতর হইতে আরোঁছিরা এ সকল বিষয় কিছুই জাঁদিতে পারেন 
নাই। কিন্ত নব্য যাত্রী অবস্থা বুঝিতে পারিয়। ব্দ্ধক সবিশেষ 
কহিলেন, তখন নেক! মধ্যে মহাঁকোলাহল গড়িয়া গেল। ষে 
কয়েকটা স্ত্রীলোক নেখকা মধ্যে ছিল, তন্মধ্যে কেহ কেহ কথার 
'শন্দে জানিয়াছিল; অুনিবামাত্র তাঙ্ার আর্তনাদ করিয়। 
উঠিল । প্রাচীন কছিল, « কেনারায় পড়! কেনারায় পড়! 

কেনারায় গড় !? 
নব্য ঈষৎ হুখসিয়! কহিলেন, « কেনার। কোথ1 ভাহ1 জাঁনিতে 
পারিলে এত বিপদ হইবে কেন?” 

ইছণ শুনিয়া নেওক+রোঁহীদিগের আরও কোঁলাছল বৃদ্ধি হইল । 
নব্য ধাত্রী কোন মতে ভাহাদিগের স্থির করিয়া নাঁবিকদিগকে 
কছছিলেন, “আশঙ্কার বিষয় কিছুই নাই; প্রভাত হসইয়াছে- চার 
পচ দণ্ডের মধ্যে অবশ্য শ্ুষ্র্যোদয় ছইবেক । চারি পাঁচ দণ্ডের 
মধ্যে নেখক! কদাচ মার] যাইবে না। তোমর! এক্ষণে বাহন বন্ধ 


৪ কপালকুগুলা । 


কর, অ্রোতে লেখক যথায় যায় ফাঁক; পম্চা্চ বেধদ্র হইলে 
পরামর্শ কর! যাইবে ।% 
এ মাঁবিকের! এই পরামর্শে সম্মত হইয়! তদনুরূপ আচরণ করিতে 
লাঁগিল। 

অনেক ক্ষণ পর্ষান্ত নাবিকেরা নিশ্চেট হইয়া! রছিল। যাত্রীরা 
ভয়ে কণ্ঠাগতপ্রাণ। বায়ুমাত্র নাই, সুতরাঁৎ তাহারা তরজান্দৌোলন- 
কম্প কিছুই জানিতে পাঁরিলেন না । তথাপি সকলেই মৃত্যু নিকট 
নিশ্চিত করিলেন । পুকষেরা নিঃশব্দে চুর্গানাম জপ করিতে 
লাগিলেন; স্ত্রীলোকের সুর ভুলিয়া বিবিধ শব্দ বিন্যাসে কাঁদিতে 
লাশিলেন। একটা স্ত্রীলোক গঙ্গাঁনাগরে অন্তান বিসর্জন করিয়া 
আসিয়াছিল--জেই কেবল কীাঁদিল ন1। 

এতীক্ষা করিতে করিতে অনুভবে বেলণ প্রায় এক প্রহর 
হইল। এমত সময়ে অকন্মাৎ নাবিকের! দরিয়ার পাচ পীরের 
নাঁম কীর্ডন করিয়! মহ? কোলাহল করিয়া উঠিল। যাত্রীরা 
সকলেই জিজ্ঞাসা -করিয়। উঠিলেন * কি ! কি! মাঝি কি ছুই- 
যাছে ? মাঝিরাঁও একবাক্যে কোলাহল করিয়া! কহিতে লাগিল, 
*“ রোদ উঠেছে! রোদ উঠেছে! ভাঙ্গা! ভাঙ্গা! ভাজ 1 1, 
বাত্রীর! সকলেই ওৎনুকা সহকারে লেখকার বাহির আসিয়া 
কোথায় আসিয়াছেন কি বণ্তান্ত দেখিতে লাগিলেন । দেখিলেনঃ' 
সূর্য্য প্রকাশ হইয়াছে । কুজবঝ্টিকার অন্ধকার রাশি হইতে 
দিউমগুল একেবারে বিযুক্ত হইয়াছে । বেল] প্রায়' প্রহরাঁতীত 
হইয়াছে | খেস্থানে নেক! আজিয়াছে, সে প্রকৃত মহালমুত্র নহে, 
নদীর মোহান। মাত, কিন্ত তথায় নদীর যেরূপ বিস্তার সেরূপ 
বিস্তার আর কোথাও নাই । নদীর এক কুল নেধকার অতি নিকট- 
বভর্শ বটে-__এমন কি পঞ্চাশৎ ছন্তের মধ্যণগত ; কিন্ত অপর কুলের 
চিন্বমীত্র দেখা যায় ন1। যে দিকে নয়ন ফিরান ঘায়, তেই দিকেই 
দেখ। যায়, অনন্ত জলরাশি চঞ্চলরবিরশ্িষান্পাপ্রদীপ্ত হুইয়। 
গগন আ্রান্তে গগন সহিত শিশাইযাছে । লিকটস্ক জল, সচরাচর 


উপকুলে & 


সকর্দম নদী জল বর্ণ; কিন্ত দুরচ্ছ বারিরাশি নীলপ্রভ। তাঁরোহীর" 
নিশ্চিত নিদ্ধান্ত করিলেন যে তাহার) মহাসমুদ্রে আনিয়া] পড়িয়া- 
ছেল, তবে দসৌভাগা এই ষে উপকুল নিকটে, আশঙ্কার বিষয় 
নাই। ুর্থ্য প্রতি দৃষ্টি করিয়া দিক নিরপিত করিলেন । সন্ম খে 
ষে উপকূল দেখিতেছিলেন, মে সহজেই ,সমুদ্দ্রের পশ্চিম তট 
বলিয়া সিদ্ধান্ত ছইল। তটমধ্যে নেখকার অনতি দুরে এক নদীর 
মুখ মন্দগামী কলধেখত প্রবাহবহু আনিয়া পড়িতেছ্ছিল | সঙ্গম 
ছলে দক্ষিণ পাঁর্শে রুহ টৈনকত ভূমিখগ্ডে টিউিভাদি পক্ষিগণ 
অগণিত সংখ্যায় ক্রীড়া করিতেস্ছিল । এই নদী এক্ষণে “রস্মল- 
' পুরের নদী ৮ নাম ধারণ করিয়াছে! 


তিন 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
উপকুলে। 
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আরোহীদিগের স্ফুর্তবাঞ্জীক কথ সমাপ্ত হইলে, নাবিকেরা 
প্রস্তাব করিল যে জোয়ারের আরও কিঞিঙ বিলম্ব আছে +--. 
এই অবকাঁশে আরোহিগণ জম্মুখস্থ উসকতে পাকাদি জমাঁপন 
কৰকন * পরে জলোচ্ছান আরস্তেই ন্বদেশীভিমুখে যাত্রী করিতে 
পারিবেন | আঁরোহিবর্গেও এই পরামর্শে সম্মতি দিলেন । 
তখন নাবিকেরা তরী তীরলগ্ করিলে আরোহিগণ অবতরণ 
করিয়া ম্বানাদি প্রাতঃক্কত্য সম্পাদনে প্রব্ত্ব হইলেন । 

স্বানাঁদির পর পাঁকের উদ্যোগে আর এক হৃতল বিপত্তি উপ- 
স্থিত হইল,--নে+কাঁয় পাকের কান্ঠ নাই। ব্যাগ্রভয়ে উপর হইতে 
কান্ঠ মংঞ্রহ করিয়! আলিতে কেহই স্বীকৃত হইল না! পরিশেষে 


ঙ কপালকুগুল।। 


সকলের উপবাঁসের উপক্রম দেখিয়] প্রাচীন প্রাগুক্ত যুবাকে 
সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “ বাপু: নবকুমাঁর! তুমি ইনার উপায় 
ন1]করিলে আমরণ এত গুলিন: লোক মারা যাই । 

নবকুমাঁর কিথিঃঘ কাঁল চিন্ত' করিয়া কহিলেন, « আচ্ছা", 
আমিই যাঁৰ; কুড়ালি দাও, আর দা লইয়া এক জন আমার 
সঙ্গে আইস। ”% । 

কেহই নবকুমীরের সহিত যাঁইতে চান্ছিল ন11 

“ খাবার সময় বুঝা যাবে ” এই বলিদ্বা নবকুমাঁর কঙ্কাল বন্ধন 
পুর্রবক এবক কুঠার হস্তে কান্ঠাছরণে, চলিলেন | 

ভীরোপরি আরোহণ করিয়া! নবকুমার দেখিলেন যে ষতদৃর - 
দৃষ্টি চলে ভত দূর মধ্যে কোথাও বসতির লক্ষণ কিছুই নাই। 
কেবল বন মাত্র ।.কিন্ভ সে বন, দীর্ঘ রক্ষাবলিশোভিত ব। নিবিড় 
বন নছে ?-কেবল স্থানে স্থানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উদ্ভিজ্জ মগুলাঁকারে 
কোন কোন ভূমিখণ্ড ব্যাপিয়াছে । নবকুমাঁর তম্মধ্যে আঁহুরণ- 
যোগা কাষ্ঠ দেখিতে পাইলেন না; ুতরাঁৎ উপধুক্ত রক্ষের 
অনুসন্ধানে , নদ্ীতট হুইতে অধিক দূর গমন করিতে হইল । 
পরিশেষে ছেদনযোঁগা একটি বক্ষ পাইয়া তাহ! হইতে প্রয়ো- 
জনীয় কাঁ্ঠ সমাহুরণ করিলেন । কা বছন করিয়া! আনা আর 
এক বিষম কঠিন বাঁপাঁর বোঁধ হুইল | নবকুমার দরিদ্রের সন্তান 
ছিলেন না, এ সকল কর্মে অভ্যাঁস ছিল ন1, দম্যকু বিবেচনা ন 
করি! কান্ঠ আহরণে আঁনিয়াছিলেন, কিন্ত এক্ষণে কাভার 
বন্ছন বড় ক্লেশকর হইল । যাহাঁই হউক, যে কর্থে প্ররৃত হইয়1- 
ছেল, তাঁহাতে অল্পে ক্ষান্ত হওয়া লবকুমারের স্বভাব ছিল' ন'. 
এজন্য তিনি কোন মতে কাঁষ্ঠভাঁর বহ্িয়! আঁনিতে লাগিলেন । 
কিয় বছেন, পরে ক্ষণেক বসিয়। বিশ্রাম করেন; আবার 
বছেন; এইরূপে আমিতে লাশিলেন। 7.2. 

এই হেতুবশতঃ নবকুমাঁরের প্রভ্যাগমনে বিলম্ব হইতে 
লাগিল। এদিকে সমভির্যাছারিগণ ভীহার বিলম্ব দেখিয়া 
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উদ্ধিগ্রচিত্ত হইতে লাগিল; তাহাদিগের এইরূপ আশঙ্কা হুইল, 
যে নবকুমাঁরকে ব্যাত্রে হত করিয়াছে। সম্ভাব্য কাঁল অতীত 
হইলে এই রূপেই ভাহাদিগের হৃদয়ে স্থিরসিদ্ধান্ত হইল। অথচ 
কাঁছারও এমত সাঁহদ হুইল না যে' তীরে উঠিয়' কির অগ্রসর 
হইয়। তাহার অনুসন্ধান করেন । 

নেখকারোহিগণ এইরূপ জল্পন। করিতেন্ছিল ইতাবসরে জল- 
রাঁশি মধ্যে ভৈরব কল্লোল উদ্ধাপিত হুইল । নাবিকেরা বুঝিল 
যে “ জোয়ার” আঙজিতেছে। নাবিকের বিশেষ জাঁনিত ষে 
এ সকল স্থানে জলোচ্ছসকালীন তটদেশে এরূপ প্রচণ্ড তর- 
'্ানভিঘাত হুয় যে তখন নেখকাঁদি ভীরবত্তর থাকিলে তাহ? খণ্ড 
খণ্ড হইয়া যায়। এজন্য তাহার? অভিব্ন্তে নে3কাঁর বন্ধন মোঁচন 
করিয়া নদী-মধাবত্তর্ণ হুইতে লাগিল । নেধকা মুক্ত হুইতে ন' 
হইতেই সম্মখস্থ উদকত ভুমি জলগ্রুত হইয়া গেল, যাত্বরিগণ কেবল 
মাত্র ত্রত্তে নেধকাঁয় উঠিতে অবকাশ পাঁইয়াঁছছিল ; তগুলাদি যাঁছ' 
যাঁছা চরে স্থিত হইয়াছিল. তৎসমুদায় ভালিয়া গেল । ছুর্ভাগা- 
বশতঃ তত্কাঁলে পক্ষের প্রথম ভাগ; জলরদ্ধির হুদ্ধম বেগ? 
নাবিকের! নেক সামলাইতে পাঁরিল না; প্রবল জলপ্রবাছবেগে 
তরণী রম্ুলপুর নদীর মধ্যে লইয়া চলিল। এক জন আরোহট 
কহিল, * নবৰকুমার রহিল ঘে?” একজন নাবিক কহিল “ অঃ 
তোর নবকুমার ! নবকুমার কি আছে? তাকে শিয়ালে 
থইয়াছে।” 

*জলবেগে নেখক1 রন্গুলপুরের নদীর মধ্যে লইয়। যাইতেছে, 
প্রতাঁগমন করিতে বিস্তর ক্লেশ হইবে, এই জন্য নাবিকের! প্রাণ 
পণে ভাছার বাহিরে আদিতে চেষ্টা করিতে লাগিল । এমন কি, 
লেই মাঘ মাসে তাছণদিগের ললাটে স্বেদত্ডুতি হইতে লাশিল। 
এরূপ পরিশ্রমদ্বার! রসুলপুর নদীর ভিতর হইতে দাহিরে আমিতে 
লাঁশিল বটে, কিন্ত নেখক1 যেমন বাহিরে আঁজিল, অমনি তথা - 
কার প্রবলতর শোতে উত্তরমুখী হুইয়া ভীরবৎ বেগে চলিল, 
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নাবিকের। তাহার তিলাদ্ধ মাত্র সংষখ করিতে পারিল' ন1। 
নেখক1 আর ফিরিল ন।। 

মখন জলবেগ এমভ মন্দীভুত হইয়া! আজিল যে নেঁকাঁর 
গতি সংষত করা যাইতে পারে, তখন যাত্রীরা রমগুলপুরের মোহান। 
অতিক্রম করিয়৷ অনেক দ্র আসিয়াছিলেন। এখন, নবকুমাঁরের 
জন্য প্রভা বর্তন করা! যাইবে কি নণ, এবিষয়ের মীমাংসা আবশাক 
হুইল । এই স্থানে বলা! আবশ্যক ধে নবকুমারের সহযাত্রীর! 
ভীহার প্রতিবেশী মাত্র, কেহই আত্মববন্ধু নছে। ভীহাঁর! বিবেচন! 
করিয়া দেখিলেন, যে তথ' হইতে প্রতিবর্তন কর! আর এক ভাটার 
কর্ম । পরে রাত্রি আগত হইবে, আর রাত্রে নেক] চলনা হইতে" 
পারিবে ন।, অতএব পরদিনের জোয়ারের প্রতীক্ষা! করিতে হুই- 
বেক। একাল পর্যন্ত সকলকে অনাহারে খাঁকিভে হুইবেক | 
দুই দেন নিরাহারে সকলের প্রাণ ওষ্ঠাঁগভ হইবেক। বিশেষ 
নাবিকের প্রতিগমন করিতে অসম্মত 7 তাঙ্াঁর। কথার বাধ্য ছে! 
তাঁহার! বলিতেছে যে নবকুমাঁরকে ব্যাথ্বে হত্যা? করিয়াছে । 
তাহাই সম্ভব । ভবে এত ক্লেশ স্বীকার ফিজনা ? 

এইরূপ বিবেচনণ করিয়? যাত্রীর! নবকুমার ব্যতীত স্বদেশ 
গমনই উচিত বিবেচন1 করিলেন । নবকুমাঁর দেই ভীষণ সমুদ্রভীরে 
ঘনবাসে বিসর্ভ্জিত হইলেন । 

পাঠর্কা! তুমি শুনিয়া প্রতিজ্ঞা করিতেছ ভূমি কখন পরের 
উপবান নিবারণার্থ কান্ঠাহুত্বণে যাইবে ন1? যদি এমত মনে কর, 
ভবে তুমি পামর-এই যাত্রীদিগের ন্যায় পামর । আত্মে্প- 
কাঁরীকে বনবামে বিসর্জন কল! যাছাদিগের প্রকৃতি, তাছার। 
চিরকাল আক্মোপকারীক্ষে বনবাঁস দিবেক--কিন্ভ ঘতবাঁর বন” 
বাসিত করুক ন! কেন, পরের কান্ঠীহছরণ কর বাহার স্বভাব, দে 
ুনর্বার পরের বাষ্ঠাহুরণে যাইবে 1 তুন্দি অধম-তাই বলিয়। 
“আমি উত্তম না ছইব কেন? ৃ « 


ভূতীয় পরিচ্ছেদ | 
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যে স্থানে নবকুমাঁরকে তাঁগ করিনা ষাত্রীর। চলিয়া যাঁন, ভাঁহার 
অনতিদুরে দেখলতপুর ও দরিয়াপুর নাঁষে ছুঈ ক্ষুদ্র গ্রাম এক্ষণে 
দুষ্ট হুয়। পরন্জ যে অময়ের বর্ণনায় আমর প্ররত্ত হইয়াঁছি, 
মে সময়ে তথায় মন্ুষাবসতির কোন চিহ্ছু ছিল না; জরণ্যময় 
মাত্র । কিন্ত বঙ্গদেশের অন্যত্র ভূমি যেরূপ সচরাচর অনুদ্ঘতিন্ী, 
এ প্রদেশে সেরূপ নহে । রক্ুলপুরের মুখ হুইন্তে সুবর্ণরেখ! 
পর্যান্ত অবাধে কষেক যোজন পথ ব্াাপিত করিয়া! এক বাঁলুকা- 
স্ূপশ্রেণী বিরাজিত আছে । আঁর কিছু উচ্চ হইলে এ বালুকা- 
স্তপশ্রেণীকে বালুকাঁময় ক্ষুদ্র পর্বতশ্রেণী বল! যাইতে পারিত। 
এক্ষণে লোকে উভাঁকে বালিয়াঁড়ি বলে । এ সকল বালিয়াঁড়ির 
ধবল শিখ্রমালখ1 মধ্যাচ্ছন্ত্যাকিরণে দূর হইতে অপুর্ব প্রভাঁ- 
বিশিষ্ট দেখাঁয়। উহ্ার উপর উচ্চ বক্ষ জন্মায় লা) অুপতলে 
জামানা ক্ষুদ্র বন জন্মায় থখশকে, কিন্ত মধা দেশে বা শিরোভাগে 
প্রায়ই ছায়াশুন্য ধবল শৌভা বিরাজ করিতে থাঁকে । অধোভাগ- 
মগ্ডনকারী রক্ষার মধ্যে কিয়), ঝাঁটি, বনঝাঁউ, এবহ ৰনপুম্পই 
অধিকু | 

»এই রূপ অপ্রফুল্পকর স্থানে নবকুমার সঙ্গিগণ কর্তৃক পরিতাক্ত 
হুইয়ান্থিলেন। ভিনি ঞ্রুথমে কৃষ্ঠভাঁর লইফ। নদীতীরে আসর 
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নেখক1 দেখিলেন ন1; তখন তীর অকন্থাঁৎ অত্যন্ত ভয়সঞ্চার 
হইল বটে, কিন্তু সঙ্গিগণ যে তীহ্বাকে একেবারে 'পত্রিতাগ 
কদ্িষা গিয়াছে এমত বোধ হইল | বিবেচন। করিলেন, জলে1- 
চ্ছাসে উনকতভূমি প্লাবিত হওয়ায় তাহার] নিকটগ্থ অন্য কোন 
স্থানে নেঙকা রক্ষা! করিক্লাছেন, শীতে ভাঙ্ছাকে সন্ধান করিয়! লই- 
বেন । এই প্রত্যাশায় কিয়ত্ক্ষণ তথায় বন্সিয়। প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলেন; কিন্ত নেধক আইল ন1। নেখধকারোহীও কেহ দেখা 
দিল ন।। নবকুমার ক্ষুদায় অত্যন্ত পীড়িত হইলেন। আর প্রতীক্ষা 
করিতে ন। পারিয়।, নেখকাঁর সন্ধানে নদ্বীর তীরে তীরে ফিরিতে 
লাগিলেন । কোখাঁও নেওকাঁর সন্ধান পাইলেন না । প্রত্যাবর্তন 
করিয়। পুর্বস্থীনে আদিলেন : তখন পর্য্যন্ত নেখুকা না দ্েখিয়! 
বিবেচন। কর্রিলেন, জোয়ারের বেগে নেক ভাঁসাইয়া লইয়1 
গিয়াছে; এখন প্রতিকুল শআ্োভে প্রভ্াাগমন করিতে সঙ্গীদিগের 
কাঁজে কাজেই বিলম্ব ছইতেছে। কিন্তু জোঁয়ারও শেষ হুইল। 
তখন ভাঁবিলেন, প্রতিকুল শ্রোতের বেগাধিক্যবশতঃ জোয়ারে 
লেখক] ফিরিয়া! আসিতে পারে নাই; এক্ষণে ভাটায় অবশ্য 
ফিরিয়! আদিতেছে। কিন্তু ভাটাঁও ভ্রমে অধিক হুইল--ত্রমে 
ক্রমে বেলাবসান হইয়া! আঁনিল; হূর্যযাস্ত হইল ! দি নেখক' 
ফিরিিয়! আনিবার হইত, তবে এতক্ষণ ফিরিয়। আঁজিত ! 

তখন নবকুমারের প্রতীতি হুইল ষে হয়, জলোনিহাসসম্ভৃত 
তরঙ্গে নেক জলমগ হইয়াছে, নচেত সঙ্গিগণ তাহাকে শুই বিজনে 
পরিত্যাগ করিয়া শিয়াছেন। 

পর্ববভতলচারী ব্যক্তির উপরে শিখরখণ্ড ভাঙ্গিয়া পড়িলে 
তাহাকে যেমন একেবারে নিশ্পেষিত করে, এ সিদ্ধান্ত জন্মমাত্র 
নবকুমারের হৃদয়, মেইরূপ একেবারে নিম্পেবিত হইল। 

এ সময়ে, নবকুষারের মনের অবস্থ! যেরূপ হইল, তাহার বর্ণন] 
অসাধ/। সঙ্জিগণ প্রাণে নষ্ট হইয়া থাঁকফিবেক, এরূপ জন্দেছে 
গরিতাপধুক্ত হইলেন বটে, কিন্তু আপনার বিপল্ন অবস্থার 
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সমীলোচনায় সে শোঁক শীত্ত্র বিস্মৃত হইলেন । বিশেষ যখন মনে 
হইতে লাগিল যে হয়ত সঙ্গীরা ভাঁছাকে তাঁগ করিয়া শিয়াছে, 
তখন ক্রোধের বেগে শোক দূর হষ্্রতে লাঁগিল। রি 
নবকুমাঁর দেখিলেন যে গ্রাম নাই, আশ্রয় নাই, লেক নাউ, 
আহার্ধর নাই, পেয় নাই নদীর জল এসলহ্য লবণাত্মক ; অথচ 
ক্ষুধ! ভূষ্ণায় তাহার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছিল” একে ছুরম্ত শীত 
কাঁল; তাহাতে রাত্রি আগত । শীত নিবারণ জন্য আশ্রয় নাউ, 
গারবজ্ত্র পর্ষান্ত নাই। এই তুষাঁর-শীতল-বাঁযু-সঞ্চারিত নদী 
তীরে, হিমবাঁ আকাশতলে, নিরাশষে, নিরাবরণে শরন করিয়া 
থাকিতে হুইবেক। হয়ত, রাত্রি মধো ব্যাস্ত তল্লুকে প্রাণ নাশ 
করিবেক। অদা না করে কপ্য করিবে । প্রাণনাঁশই নিশ্চিত । 
মনের চাঞ্চলা হত নবকুমার একস্থানে অধিক ক্ষণ বসিয়। 
থাঁকিতে' পাঁরিলেন ন1। তীর তাগ করিয়' উপরে উঠিলেন। 
ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । ক্রমে অন্ধকাঁর হইল শিশিরা- 
কাঁশে নক্ষত্রমগ্ডলী নীরবে ফুটিতে লাঁশিল, যেমন নবকুমাঁরের 
স্বদেশে ফুটিতে থাকে তেমনি ফুটিতে লাগিল ! অন্ধকারে জব্বত্র 
জন হীন ;_-আকাঁশ, প্রান্তর, সমুদ্র 1 সব্ধত্র নীরব, কেবল অবি- 
রল-কল্লোলিত সমুদ্রগর্জন আর কদাচিৎ বন্য পশুর রব। তথাপি 
সেই অন্ধকারে, শীতববর্ণ আঁকাশতলে, বালুক্াস্তপের চতুঃপার্শে, 
ভ্রমণ করিতে লাগিলেন! কথন উপতাকায়, কখন অধিত্যকাঁয়, 
কখন ভ্তুপতলে, কখন শু,পশিখরে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । 
চলিত চলিতে প্রতিপদ্দে হিংস্র পশু কর্তৃক আক্রান্ত হইবার 
সম্ভাবনা । কিন্তু, এক স্থানে বসিয়া খাকিলেও সেই আশঙ্কা । 
ভ্রমণ করিতে করিভে নবকুমরের শ্রম জন্মীইল। সমস্ত 
দিন অনাহাঁর ; এজন্য অধিক অবসন্ন হইলেন | এক স্থানে বাঁলি- 
যাঁডির "পাশে পৃষ্ঠ রক্ষা করিয়া বিজেন |. গুছে'র সুখতপ্ত শা? 
মহন পড়িল। যখন শারীরিক ও মানসিক ক্রেশের আনসার 
চিন্তা উপ্মস্থিত ষ, তখন প্রায়ই নিদ্র" আলিষা সঙ্গে সঙ্গে 
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উপস্থিত হুয়। নবকুমাঁর চিন্ত/ করিতে করিতে তক ভিভূত 
হইলেন | বোঁধ হয়, যদি এরূপ নিয়ম না! থাঁকিতঃ ভবে সাঁংসা- 
রিক ক্লেশের অপ্রাতিহনত বেশী,সকলে সকল সময়ে সহ্য করিতে 
পারিত ন।। 


(৬ রা যেন 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


স্তপশিখরে | 


“বিস্ময়ে দ্রেখিল! অদ্ুরে, 
ভীষণ-দর্শন-মৃর্তি | ” 

. ঘঘনাদনগ 
যখন নবকুমারের নিদ্রাভঙ্গ হইল, তখন রজনী গভীর! 
এখনও যে তাহাকে ব্যাঁত্ডরে হত্যা করে নাই, ইহ? তাহার আশ্চর্য্য 
বোধ হুইল ? ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ কাঁরয়া দেখিতে লাগিলেন বাস 
আনিতেছে চক ন1। অকল্মাৎ সম্ম,খে, বু দূরে, একটা! আলোক 
দেখিতে পাইলেন | পাছে ভ্রম জন্মিয়! থাকে, এজন্য নবকুম1র 
মনোভিনিবেশ পুর্বক তত্প্রতি দৃর্টি করিতে লাখিলেন। 
আলোঁকপর্িিধি ক্রমে বর্ধিতায়তন এবং উজ্ভ্বলতর হইতে 
লাশিল-আ'গ্রের আলোক বলিয়। প্রভীতি জন্মাইল। প্রতাঁতি 
মাত্র নবকুমারের জীবনাশ] পুনকদ্দীপ্ত ছইল। মনুর্য অমাগম 
ব্যতাত এ আলোকের উৎপত্তি সম্ভবে ন1। নবকুমণর গণত্রে- 
থান করিলেন । বথায় আলোক, সেই দিকে, ধাবিত হইলেন । 
একবার মনে ভাবিলেন, «এ আলোক ভেখতিক ?--হইতেও 
পারে, কিন্ত শঙ্কায় নিরন্ত থাঁকিলেই কোন জীবন র্রক্ষা হয়?” 
এই ভাবিয়া 'নিভর্দকচিত্তে আঁলোঁক লক্ষ্য করিয়! চম্পিনেন | 
রক্ষণ লতা, বালুকাস্তপ পদে পদে ভাহার গতিরোধ করিতে 
লাগিল | বৃক্ষলত1 দলিত. করিয়া, বালুকাত্তপ লঙ্ঘিত করিয়। 
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মবকুগার চলিলেন। আলোকের নিকটবতুর্গ হুইয়। দেখিলেন, 
যে এক অত্যুচ্চ বালুকাস্তপের শিরোভাগে অগ্নি জ্বলিতেছে , 
তত্প্রভার় শিখরাসপীন মনুষামূর্রি আঁকাঁশপটস্থ চিত্রের নদর 
দেখ যাইতেছে । নবকুমার শিখরাসীন মন্নুষোর অমীপবত্তীঁ 
ছইবেন স্থিরসঙ্কপ্প করিয়া, অশিথিলীক্লত বেগে চলিলেন। 
পরিশেষে ভ,পারোৌহছণ করিতে লাশিলেন। তখন কিঞ্ছি 
শস্ক! হইতে লানিল,_তথাপি অকল্পিত পদে স্ত পাঁরোছণ করিতে 
লাগিলেন। আনীন বাক্তির সম্ম,খবত্তর্শ হুইয়! যাহা বাহ! দেখি- 
লেন, তাহাতে তাহার বোমা হইল | তিঠিবেন কি প্রত্যা- 
বর্তন করিবেন তাহ! স্থির করিতে পারলেন না । 

শিখরাঁসীন মনুষ্য নয়ন মুদিত করিয়! ধ্যান করিতেছিল-নব- 
কুমারকে প্রথম দেখিতে পাইল না। নবকুমার দেখিলেন 
তাহার বয়ঃক্রম প্রায় পঞ্চাশ বৎসর হইবেক। পরিধানে 
কোন কার্পাসবনস্ত্র আছে কি ন। তাহ? লক্ষা হইল ন!; কাটদেশ 
হইতে জানু পর্যন্ত শারদ লচর্্মে আরুত | গলদেশে কদ্রাক্ষমাল1; 
আত মুখমগ্ুল শ্মশ্রজটা! পরিবেষ্ঠিত। সম্মুখে কাণ্টে অমি জ্বলি- 
তেছিল--সেই অম্সির দীপ্তি লক্ষ্য করিয়! নবকুমাঁর দে স্থলে 
আনিতে পারিয়! ছিলেন। নবকুমাঁর একট1 বিকট ছুর্গন্ধ পাইতে 
লাগিলেন ; ইহাঁর আঁসন প্রতি দৃর্টিপাত করিয়া! তাহার কারণ 
অন্ুভূভ করিতে পারিলেন | জটাঁধারী এক ছিন্ন-শীর্ধ গলিত 
শবের উপর বসিয় আছেন। আরও সভয়ে দেখিলেন বে 
সন্মে নরকপাঁল রহিয়াছে ; তন্যপেঃ রক্তবর্ণ দ্রর পদার্থ রহি- 
য়াছে । চতুর্দিন্ে স্থানে স্থানে অস্থি পড়িয়া! রহিয়াছে- এমন 
কি ষোঁগাঁসীনের কণ্ঠস্থু কদ্রাক্ষমাল। মধ্যে ক্ষুত্র ক্ষুদ্র অস্থিখণ্ড 
এপ্রথিত রহিয়াছে । নবকুমাঁর মন্ত্রমুগ্ধ হইয়! রহিলেন | অগ্রনর 
হইবেন “কি স্থানিত্যাগ করিবেন তাহা বুরিতে পারিলেন না। 
তির্ঁন কাপালিকর্দিগের কথ আ্ুত ছিলেন । বুদিলেন, যে এবাক্কি 
ছুরন্ত কাপালিক । 


১৪ কপালকুগডলা!। 


যখন নবকুমণর উপনীত হুইয়াছিলেন, তখন কাঁপালিক মন্ত্ 
সাধনে ব! জপে বা ধানে মগ্ন ছিলেন, নবকুমারকে দেখিয়' 
জ্ক্ষপণও করিলেন ন1। অনেক ক্ষণ পরে জিজ্ঞাসা করিলেন 
দকম্তৎ ” নবকুমার কছিলেন * ব্রাঙ্মণ *। 

কাঁপাঁলিক কছছিল*” ভিষ্ঠ” এই কহিয়1 পূর্ববকার্ষে নিযুক্ত 
হুইল । নবকুমার দাঁড়াইয়া! রস্থিলেন । 

এই রূপে প্রহ্ুরার্ধ গত হুইল । পরিশেষে কাঁপালিক 
গাত্রোণ্থান করিয়া! নবকুমাঁরকে পুর্ধবব। জংক্কৃতে কহিল 
«* মামন্ধুলর 1৮ 

ইহ! নিশ্চিত বল' যাইতে পারে যে অন্য সময়ে নবকুমার 
কদাঁপি ইনার জঙ্গী হুইভেন না। কিন, এক্ষণে ক্ষুপা তৃষ্ণা 
পাঁণ কণ্ঠার্ত । অতএব কছ্ছিলেন, * প্রভুর যেমত আজ্ঞা । 
কিন্ত আমি ক্ষুধ! ভৃষ্ণাঁয় বড় কাঁতর | কোথায় গেলে আহার্য 
সামগ্রী পাইব অনুমতি ককন ।” 

কাপাঁলিক কহিল, “ তুমি উভরবীর প্রেরিত, আমার সঙ্গে 
আইস । আছার্ধাসাম শ্রী পাইতে পারিবে 1% 

নবকুমার কাপালিকের অনুগামী হইলেন। উভয়ে অনেক 
পথ বাহিত করিলেন--পখিমধো কেছ কোন কথা কহিল না। 
পরিশেষে এক পর্ণকুীর প্রাণ্ত ছইল--কাঁপাঁলিক প্রথমে প্রবেশ 
করিয়। নবকুমাঁরকে প্রবেশ কত্সিতে অনুমতি করিল । এবহ নব- 
কুমারের অবোধগমা কোন উপায়ে এক খগ্ড কাঁচ্টে আস জাঁলিত 
করিল | নবকুমাঁর তদালোঁকে দেখিলেন যে এ কুটীর জর্বশং শে 
কিয়াপাঁতায় রচিত । তম্মধো কয়েক খান বানঘ্চর্্থ আছে-_এক 
কলন বারি ও কিছু ফল মূল আছে । 

কাপালিক অগ্নি জ্বালিত করিয়া! কহিল. «“ ফল মূল যাহা 
আছে আব্বা করিতে পাশার । পর্ণপাত্র ব্লগনণ করি? কলন- 
জল পান করিও । বাস্রেপ্ম আছে অভিকচি হইলে শয়ন করিও । 
নর্বিত্বে তিষ্ঠ_বাস্থের ভয় করিও মা । সময়াম্তরে আমার 
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সহিত সাক্ষাৎ হইবে। যে পর্য্যন্ত সাক্ষাৎ না হয়, সে পর্য্যন্ত 
এ কুীর তাগ্ধ করিও ন1॥* 

এই বলিয়া কাপালিক প্রস্থান করিল । নবকুমার সেই সামান 
ফলমূল আহার করিয়! এবং মেই ঈষত্বিক্ত জঙপাঁন করিয়। পরম 
পরিতোষ লাভ করিলেন। পরে ব্যত্রচর্মে শয়ন করিলেন, সমস্ত 
দিবস জনিত ক্রেশ হেতু শীঘ্রেই নিদ্রাভিসভূত হইলেন । 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


সমুদ্রভটে । 
চ288525555 »-যোগপ্রভাঁবেো ন চ লক্ষাতে তে' 


বিভর্থি চাঁকারমনিরতানাঁং মৃণাঁলিনী ইহ্মগিকোপরার্শ্‌ ” 
রষুবংশ 





প্রাতে উঠিয়। নবকুমার সহজেই বাসী গমনের উপায় করিতে 
বাস্ত হইলেন; বিশেষ এ কাপালিকের সান্সিধ্য কোন ভ্রমেই 
শরেয়স্কর বলিয়া! বোঁধ হইল ন1। কিন্তু আপাততঃ এ পখহীন 
বনমধ্য হইতে কি প্রকাঁরে নিষ্কান্ত হইবেন? কি প্রকারেই 
বা! পথ চিনিয়। বাঁটী যাঁইবেন? কাঁপাঁলিক অবশ্য পথ 
জানে ১ জিজ্ঞীসিলে কি বলিয়। দিবে ন1? বিশেষ যতদর দেখ! 
গিয়াছে ততদ্‌র কাপাদিক তাহার প্রতি কোন শহ্কীস্চক 
আঁচরণ করে নাই__কেনই বা? ভবে তিনি ভীত হুয়েন? এ দিকে 
কাঁপালিক তীছাঁকে পুনঃ সাক্ষাৎ পর্য্গ্ কুীর ত্যাগ করিতে 
নিষেধ করিয়াছে, তাহার অবাঁধা হইলে বরং তাহার রোঁবোৎ- 
পত্তির সম্ভীবন! । নবরুমার আত ছিলেন যে কাপাঁলিকের। মন্ত্র- 
বলে অআস্বাধা সাধনে জক্ষম-_একারণে তাহার অবাঁপ্য হওয়া 
অঙ্কৃচিত। ইত্যাদি বিবেচন1 করিয়। নবকুমার আপাতিতঃ কুটীর 
মধ্যে অবস্থান করাই স্থির করিলেন, 


১১ কপালকুগুল|। 


কিন্ত ত্রমে বেল অপরা্ু হইয়া! আপিল, তথাপি কাঁপা" 
লিক প্রতাগমন করিল ন!। পুর্বদিনে প্রাষোপবাঁস, অদ্া 
এপর্যন্ত অনশন, ইহাতে কষা প্রবল ছুইয়। উঠিল । কুটাব মধ্যে 
সে অণ্প পরিমাণ ফল মূল ছিল তাহা পুর্ব্ব রাত্রেই ভুক্ত হুইয়1- 
ছিল-__এক্ষণে কুটার ত্যাগ করিয়! ফল মূলাম্বেষণ না! করিলে 
ক্ষুধায় প্রাণ যায। অন্প বেল) থাকিতে ক্ষুধার পীড়নে নব- 
কুমার ফলাম্বেষণে বাহির হইলেন । 

নবকুমার ফলান্বেষণে নিকটস্থ বালুকাস্তপ সকলের চারি 
দিকে পরিভ্রমণ করিতে লাশিলেন | যে ছুই একটা গাছ 
বাঁলুকায় জন্থিয়া থাকে, তাহার ফনাস্বাঁদন করিয়া দেখিলেন 
যে এক রক্ষের ফল বাদামের ন্যায় অতি স্ম্বাদ। ভদ্দ্ার! 
দ্ষুপণ! নিরত্ত করিলেন ॥ | 

কখিত বালুকাস্তৃপত্রেশী প্রত্ছে অতি অণ্প, অতএব নবকুমাঁর 
অপ্প কাল ভ্রমণ করিয়া তাহ) পাঁর হইলেন। তহ্পরে বালুকা- 
বিহীন নিবীড় বন মধ্যে পড়িলেন। বাহার] ক্ষণকাঁল জন্য 
অপুর্ববপরিচিভূ বনমধ্যে ভ্রমণ করিয়াছেন, তাঁহারা জাঁনেন 
যে গপথহছশীন বন মধো ক্ষণমধ্যেই পথভান্তি জন্মায় । নবকুমারেত 
তাহাই ঘটিল | কিছু দূর আসিয়া আশ্রম কোন্‌ পথে 
রাখিয়। আলিয়াছেন তাহ] স্থির করিতে পাঁরিলেন না। গম্ভীর 
জলকল্লোল তাহার কর্ণপথে প্রবেশ করিল তিনি বুঝি- 
লেন যে এ সাগরগর্জন । ক্ষণকল পরে অকল্যাহু বন- 
মধা হুইতে বছির্গত হুইয়া দেখিজেন, ষে জন্মুখেই সমুক্র ॥ 
অনন্ত বিস্তার নীলান্ুমুল জঅন্ম,খে দেখিয়া উৎ *কটাঁনন্দে 
হৃদয় পরিপ্রুত হইল । মিকতাময় তটে শিয়া উপবেশন করি- 
লেন । ফেনিল, নীল, অনন্ত সমুদ্র ! উভয় পীর্শে যত দূর চক্ষুঃ 
যায় ভত দূর' পর্যন্ত ভরন্গভন্গপ্রক্ষিগু ফেনার রেখা», জজুপ- 
ফ্ত বিমল কুস্মদাঁমগুন্ফিত মালার নায়, দে ধবল ফেল” 
রেখ! ছেমকাঁন্ত ইনকত্তে ন্যন্ত হইয়াছে; কাঁননকুন্তল। ধরণীর 
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উপযুক্ত অলকাঁভরণ । নীলজলমগ্ডল মধ্যে সহশ্র সহজ স্থানেও 
সফেনতরঙ্গভ্গ ছইভেছিল। যদি কখন এমত প্রচণ্ড বাঁযু 
বন্ছুন সম্ভব হয়ঃ যে তার বেশে নক্ষত্রমাল! সহজে সহন্গে 
ক্ছানচাযত হইয়! নীলান্বরে আন্দোলিত হইতে থাঁকে, ভবেই সে 
সাগর তরঙ্গ ক্ষেপের স্বরূপ দ্ৃষ্ট হইতে পারে । এ সময়ে 
অস্তগামী দ্িনমণির মৃছ্ধল কিরণে নীল জলের" একাংশ দ্রবীভূত 
ুবর্ণের ন্যায় অ্বলিভেছিল। অতিদ্ুরে কোন ইউরোপীয় বণিক 
জাতির সমুদ্রপোত শ্বেতপক্ষ বিস্তার করিয়া! বৃহৎ পক্ষীর ন্যায় 
জলধিহ্ৃদয়ে উড়িতেছিল | 

* কতক্ষণ থে নবকুমার ভীরে বসিয়। অনন্যমনে জলধিশোভ! 
দৃ্চি করিভে লাগিলেন, তদ্দিষয়ে তত্কাঁলে তিনি পরিমাণ-বোঁধ- 
রহিত | পরে একেবারে পরদোষ তিমির আন্সিয়। কাঁল জলের উপ 
বজিল। তখন নবকুমারের চেতন হইল যে আশ্রম সন্ধখন করিয়া 
লইতে ছইবেক । দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়। গাত্বোত্থান করিলেন । 
দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন কেন, তাঁহ1 বলিতে পাঁরি না-- 
তখন স্ীঁছাঁর মনে কোন. ভূতপুর্বব সুখের উদয় হুইভেছিল ভাঁহ! 
কে বলিবে? গাত্রোণ্ধান করিয়া সমুদ্রের দ্রিকে পশ্চাঁ ফিরিলেন । 
ফিরিবামাত্র দেখিলেন, অপুর্ব মূর্তি! সেই গ্রভীরনাদী-বাঁরি- 
»*ধিতীরে, উনকতভভূমে, অস্পন্ট ন্ধাীলোকে ঈাড়াইয়া, অপুর্ব 
রমণী মূর্তি! কেশভার,-__অবেণীসন্বদ্ধ। সংসর্পিত, রাঁশী- 
কত, আগুল্ফলন্বিভত কেশভাঁর; তদখ্রে দেছরত্ব ; যেন চিত্র- 
'পটের উপর চিত্র দেখা বাইতেছে । অলকাবলির প্রাচুর্যে মুখমণ্ডল 
সম্পূর্ণ রূপে প্রকু'শ হইতে ছিল ন1--তথাপি মেষবিচ্ছেদ 
নিঃত্হত চজ্জরশ্মির ন্যায় প্রভীত হইতেছিল 1 বিশললোঁচনে কটাক্ষ 
অভি স্থির, অতি স্সিপ্ষ, অতি গভ্ভীরঃ। অথচ জ্যোতির্দয় ; সে 
কটাক্ষ, এই.সাগরহৃদয়ে ক্রীড়াঁশীল চত্রকিরণলেখর ন্যায় শ্িদ্ধো- 
জ্বল 'দীপ্তি পাইতভেছিল। কেশর/শিতে ক্ৃন্ধদেশ ও বাহুযুগল 
আচ্ছন্ন করিয়ীছিল ; ্দ্ধদেশ একেবারে অদৃশ্য বাহুযুগলের 
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বিমল সী কিছু কিছু দেখ! যাঁইতেছিল। রমণীদেহ একেবারে 
নিরাঁভরণ। মূর্ভিমধ্যে ষে একটী মোছিনী শক্তি ছিল, তাহ 
কর্ণিতে পার! বায় না। অর্দিচজ্্রনিংস্যত্ব কৌমুদদী বর্ণ; ঘলক্লুষণ 
চিকৃরজাল, পরস্পরের সানিধ্যে কি বর্ণ কি চিকুর, উভয়েরই যে 
শ্রী বিকশিত হুইতেছিল, তাহ! দেই শ্তীরনাদী আঁগরকুলে, 
কন্ধ্যালোকে না দেখিলে তাঁহার মোহিনী শক্তি অনুভূত হয় না। 

নবকুমাঁর, অকম্মাৎ এই রূপ দুর্গম মধ্যে ট্দবী মূর্তি দেখিয়। 
নিষ্পন্দশরীর হুইয়! দীড়াইলেন। ত্যহার বাক্যশক্তি রহিত 
হইল ;-_স্তব্ধ ছইয়। চাঁহিয়! রছিলেন।, বমণীও স্পন্দহীন, অনিমিক 
লোঁচনে বিশাল চক্ষুর স্থির দৃষ্টি নবকুমাঁরের সুখে ন্যস্ত করিপ্ন। 
রাঁখিলেন। উভয় মধ্যে প্রভেদ্ এই, ঘে নবকুমারের দৃষ্টি চমকিত 
লোকের দৃ্টির ন্যায়, রমণীর দৃষ্টিতে সে লক্ষণ কিছুমাত্র নাঁই, 
কিন্ত ভাহাঁভে বিশেব উদ্বেগ প্রকাঁশ হুইতেছিল । 

অনন্তর সমুদ্রের জনহীন তীরে, এইরূপে বহুক্ষণ ছুই জঙ্গে চাঁছিয় 
রছিলেন। অনেক ক্ষণ পরে তক্ষণীর কণ্ঠস্বর শুন। গেল। তিনি 
'অন্তি যৃছুস্ত্রে কহিলেন, “* পথিক, তুমি পথ হারাইয়াছ ?” 

এই কণ্ম্বরের সঙ্গে নবকুমারের হ্বদয়বীণ! বাঁজিয়! উঠিল | 
বিচিত্র হদয়ষন্ত্রের তন্ত্রীচয় সময়ে সময়ে এরূপ লয়হথীন হুইয়। 
থাকে, যে যত বত্ব করা যায়, কিছুভেই পরস্পর মিলিত হয় 
ন।। কিন্তু একটা শব্দে, একটা রমণীকণ্ঠসম্ভূত স্বরে, সংশোধিত 
হইয়া! যায়।' সকলই লয়বিশিষ্ট হয় । সংসারঘাত্রা সেই অবধি 
সুখময় সঙ্গীত প্রবাহ বলিয়া! বোধ হুয়। নবকুমারের কর্ণে €দইরূপ 
এখনি বাঁজিল। । 

« গথিক, তুমি পথ হারাইয়াঁছ ?% এ ধনি নবকুমারের 
কর্ণে প্রবেশ করিল । কি অর্থ, কি উত্তর করিতে হুইবে, কিছুই 
মনে হইল না ধ্নি যেন অন্তস্তল পর্যন্ত এ্রবেক্কা,করিল; 
রোমাবলি মধ্যে ষেন ছ্র্ধবিকম্পিত হইয়া! বেড়াইতে লাগিল ; 
যেন পবনে সেই ধনি বিল; বৃক্ষপত্রে মর্্মারিত হইতে লাশিজ; 
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সাগরন্বাদে যেন মক্দ্রীভূত হইতে লাঁগিল। সাঁগরবসনণ পৃথিবী 
সুন্দরী : রমণী সুন্দরী ; খুনিও মবক্দর ; হৃদয়তন্ত্রী মধ্যে সৌন্দ- 
ফ্যের লয় উঠিতে লাগিল। 

রমণী কোন উত্তর ন! পাইয়া! কহিলেন, «“ আঁইস।” এরই 
বলিয়! তক্কণী চলল; ধীরে ধীরে চলিল; পদক্ষেপ লক্ষ্য 
হয় ন1| বসন্তকালে মন্দানিল-সঞ্চালিভ শুভ্র 'মেঘের ন্যায় ধীরে 
ধীরে, অলঙক্ষ্য পাঁদবিক্ষেপে চলিল ; নবকুমাঁর কলের পুক্তলীর 
ন্যায় সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। এক স্থানে একটা ক্ষুদ্র বন পরিরেষউন 
করিতে হুইবে + বনের অস্তর্শীলে গেলে, আর স্ন্দরীকে দেখিতে 
পাইলেন ন1। বন বেষ্টনের পর দেখেন যে সম্মখে কুীর। 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
কাপাঁলিক সঙ্গে । 


“ কথং নিগড়নংযতাঁসি দ্রুতম্‌ 
নয়াঁমি ভবতীমিতঃ ” 





রত্বাবলা 


নবকুমার কুটীরমধ্ প্রবেশ করিয়া! দ্বার সংযোজন পুর্র্বক করতলে 
মন্তক দিয় বসিলেন। শীষে আঁর মস্তকোঁত্তোলন করিলেন ন]1। 

“4 কি দেবী--মাহুষী-ন1 কাঁপাঁলিকের মায়! মাত্র! ৮ নবন্ধু- 
মার নিষ্পন্দ ভুইয়া হৃদর মধ্যে এই কথার আন্দোলন করিতে 
লাগিলেন। কিছুই বুঝিতে পাঁরিলেন না" 

জগাতীয় পদার্থ ব1 ঘটপ! সকলের লম্বন্ধ বিচাঁরাকাজক্ষী চিত্ব- 
মাত্রেরই,ঞক এক দ্রিন কোঁন বিচিত্র ঘটনায় চমত্কার হেতুক 
মন্যোরত্তি সকল নিশ্চেউ হইয়া! পড়ে; পুর্কের যাবতীয় স্থির- 
সিদ্ধান্ত সকল উন্ম,লিভ হয়। নবকুমারের তাঁহাঁই হইল। সতরাহ 
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ভিনি দ্বারকদ্ধ করিয়। ষে নিশ্চেউ হইবেন তাহার বিচিত্র কি! 


এইরূপ(জনামনস্ক ছিলেন বলিয়া, নবকুমার আর একটী ব্াাপার 


দেখিতে পান নাঁই। সেই কুটীর মধ ভাহাঁর আগমন পূর্ববা- 
বধি এক খানি কান্ঠ জ্বলিতেছিল । পরে যখন অনেক রাত্রে 
স্মরণ ছইল যে সায্রাহ্ছক্কত্য অসমাপ্ত রহছিয়াঁছে-তখন জলা- 
ন্বেণ অনুরোধে চিন্তা হুইতে ক্ষান্ত হইয়! এ বিষয়ের অসম্ভাবিত! 
হুদয়ঙ্গম করিতে পারিলেন। শুধু আলে নহে, ভগুলাদ্দি-পাকো- 


পষোগী কিছু কিছু সামগ্রীও আছে । নবকুমার বি্মৃত হইলেন" 


ন1_মনে করিলেন ষে এও কাপালিকের কর্ম্ম__এ স্থানে বিন্ময়ের 
বিষয় কি আছে। রা. 
“শস্যঞ্চ গৃহমাঁগতহং? মন্দ কথ নছে। “ভোজ্যঞ্চ। উদরাগতং” 
বলিলে আরও স্পষ্ট হুয়। নবকুমাঁর এ কথার মাহাত্ব না বুঝি- 
তেন এমত নছে। সার়ংকত্য সমাপনান্তে তগুল গুলিন কুটীর 
মধ্যে প্রাপ্ত এক যৃৎ্পাত্বে সিদ্ধ করিয়। আ'ত্মসাঁৎ করিলেন । 
পরদিন প্রভাতে চর্্মশধ্যা হইতে গাত্রোথধান করিয়াই সমুদ্র- 
ভীক়্াভিমুখ্ে চলিলেন। পুর্বদিনের যাতায়াতের গুণে অদ্য 


অপ্প কে পথ অনুভূত করিতে পারিলেন ৷ তথায় প্রাতঃক্কত্য 


সমাপন করিয়া! প্রতীক্ষা করিতে লাঁখিলেন। কাহার প্রতীক্ষা 
করিতে লানিলেন? পূর্ধবদৃষ্টী মায়াবিনী পুনর্বার সে স্থলে যে 
আসিবেন-এমত আঁশ) নবকুমারের হৃদয়ে কত দূর প্রবল হুই- 
প্াছিল বলিতে পারি না--কিন্ত সেস্থান তিনি ত্যাগ করিতে 


পাঁরিলেন না। অনেক বেলাতেও তথায় কেছ আজিল না। 


ভখন নবকুমাঁর সে স্থালের চারি দিকে ভরিয়া! বেড়াইতে লাঁগি- 
লেন। ব্থ1 অন্বেষণ মাত্র । মনুষা সমাঁগমের চিহ্নুমাত্র দেখিতে 
পাইলেন ন1। পুনর্বার ফিরিয়া! আসিয়া সেই স্থানে উপবেশন 
করিলেন । ন্্ব্য অন্তগনভ হুইল 3 অস্ককাঁর হুইয়! আসিজে.লাগিল ; 
নবকুমার হতাশ হুইয়া কুটীরে ফিরিয়া আনিলেন । সায়াহ্ছকালে 
সমুক্রতীর হইতে প্রতাধগ্রমন করিয়া নবকুমাঁর দেখিলেন ষে 


কপালিকসঙ্গে। ২৬ 


কাঁপালিক কুলীর মধো ধরাতলে উপবেশন করিয়! নিঃশব্দে 
আছে । নবকুমার প্রথমে স্বাগত জিজ্ঞাসা করিলেন ; তাহাতে 
কাপালিক কোন উত্তর করিল নখ । 

নবকুমার কন্ধিলেন, “এ পর্যন্ত প্রভুর দর্শনে কি জন্য বঞ্চিত 
ছিলাম ?” কাপানিক কহিল, “নিজব্রতে নিযুক্ত ছিলাম | % 

নবকুমার গৃহ গমনাভিলাষ বক্ত করিলেন! কন্ছিলেন “পথ 
অবগত নহি-_-পাঁথেয় নাই? বন্বিছিত বিধান প্রভুর সাক্ষাৎ লাভ 
হইলে ছুইভে পাঁরিবে এই ভরসার আছি | 

কাঁপাঁলিক কেবল মাত্র কথিল “ আমার সঙ্গে আগমন কর। ৮ 
এই *বলিয়! উদাসীন গাঁত্রোথান করিলেন। বাজী যাইবার 
কোন সছুপীঁয় হইতে পারিবেক প্রত্যাশায় নবকুমাঁরও ভাহার 
পশ্চাদ্বত্বর্শ হইলেন । * 

তখনও সন্ধাঁলোক অন্তহ্থিত ছয় নাঁই--কাঁপালিক অগ্রে 
অঞ্জে নবকুমার পশম্চা পশ্চাৎ যাইতেছিলেন। অকল্মাঁৎ 
নবকুমারের পৃষ্ঠদেশ কাহার কোমল করম্পর্শ হইল। পশ্চাঁ 
কফিরিয়। যাহা দেখিলেন তাহাতে স্পন্দহীন হইলেন । মেই 
আগুলফলঘিত-নিবিড়কেশরাঁশি-ধারিণী বন্যদ্দেবীমূর্তি! পুর্বব- 
বছ নিঃশব্দ; নিস্পন্দ/। কোথা হইতে এ মূর্তি অকন্মাৎ 
ডানার পশ্চাতে আনিল? নবকুমীর দেখিলেন, রমণী মুখে অগ্গুলি 
এদান করিয়াছে । নবকুমাঁর বুনিলেন ঘষে রমণী বাকাম্ূর্তি 
নিষেধ কর্বিতেছে | নিষেধের বড় প্রয়োজনও ছিল না1। নবকুমার 
কি কঞ্নাা কহিবেন? তিনি তথায় চম২কৃত হইয়া দড়াঁইলেন। 
কাপালিক এ সকল কিছুই দেখিতে পাইল না, অগ্রসর হুইয়। 
চলিয়া! গেল। ভীহাঁর1 উদ্রাসীনের শ্রবণাঁতিক্রান্ত হইলে রমণী 
মৃদুস্থরে কি কথা কছিল। নবকুমারের কর্ণে এই শব্দ প্রবেশ 
করিল, .০. 
“কোথা যাইতেছ ? যাইও নণ। ফিরিয়া যাও--পলায়ন কর।” 

এই কথ। সমাপ্ত করিয়াই উক্তিকাবুণী রিয়! গেলেন, প্রতুনত্তর 


২২ কপালকুগলা । 


শনিবার জন্য তিঠিলেন নাঁ। নবকুমার কিয়তকাল অভিভূতের 
ন্যায় দাড়াইলেন ; পরক্ষণে কন্যার পশ্চাদ্বতর্ধ হইতে র্যগ্রু হইলেন, 
কিন্ত রমণী কোন, দিকে গেল ভাঁছার কিছুই স্থিরতা পাইলেন 
ন1। মনে করিতে লাগিলেন-:«এ কাহার মায়! ? না আঁমারই ভ্রম 
হইতেছে ই যে কথা ,শুনিলাম--সেত আঁশঙ্কণস্থচক + কিন্ত কিসের 
আশঙ্ক1? তান্ত্রিকের! সকলই করিতে পাঁরে। ভবে কি পলাঁইব? 
কোথায় পলাইবার স্থান আছে?” 

নবকুমাঁর এই রূপ চিন্ত] করিতেছিলেন, এমত সময়ে দেখিলেন 
কাপালিক তাহাকে সঙ্গে না দেখিয়া প্রত্যাবর্তন ইডি 
কাঁপালিক কছ্িল, “বিলম্ব করিতেছ কেন?” 

যখন লোকে ইতিকর্তব্য স্থির না করিতে পারে, তখন 
তাহাদিগকে যে দিকে প্রথম আহত কর বায় দেই দিকেই 
প্ররৃভ্ত হয়। কাঁপালিক পুনরাহ্বানন করাতে বিনা! বাক্য 
ব্যয়ে নবকুমাঁর তাহার পশ্চাদ্বত্র্ণ হইলেন । 

কিয়দ্দর গমন করিয়া সম্মুখে এক মৃু্প্রাচীরৰিশিক্ট কুটীর 
দেখিতে পাইলেন । তাঁহাকে কুটীরও বল যাইতে পারে, ক্ষুদ্র 
গছও বলা যাইতে পারে । কিন্ত ইহাতে আমাদিগের কোঁন 
প্রয়োজন নাঁই। ইছাঁর পশ্চাঁতেই জিকতাঁময় সমুদ্রতীর | গ্হ- 
পাব দিয়া কাঁপালিক নবকুমাঁরকে দেই উসকতে লইয়। চলিলেন ; 
এমত জময়ে তীরের তুলা বেগে পুর্ধদৃষ্ট রমণী তাহার পার 
দিয়! চলিয়া গেল। গমন কালে তীহার করণে সলিয়! গেল 
«এখনও পলাও । মনমাংস নহছিিলে তাক্সিকের পুজা ভয় ন। 
তুমি কি জান না?” 

নবকুমারের কপালে স্বেদবিগম হইতে লাঁখিল। ছুর্ভার্গা- 
বশতঃ যুবতীর এই কথ! কাঁপালিকের কর্ণে গেল। গক্ভীরস্বরে 
সে কন্ছিল, '" কপালকুগুলে ! * 

স্বর লবকুমারের কর্ণে মেঘগর্জনব ধলিত হইল। কিন্ত 
কপণলকুগুলা কোল উত্তর দিল না। 


কাপালিকসঙ্গে। ২৩ 


কাঁপালিক নবকুমারের হত্তধারণ করিয়! লইয়া যাঁইতে 
লাগিল। মাঁনুষঘাতী করম্পর্শে নবকুমারের শোঁনিত ধমনীমধ্যে 
শতগুণ বেগে প্রধাবিত হইল-লুগুসাহ্স পুনর্ববার আসিল ! 
কহিলেন, “ হস্ত ত্যাগ ক্ষন ৮ 

কাঁপালিক উত্তর করিল ন1। নবকুমার পুনরপি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “ আমায় কোথায় লইয় যাঁইতেছেন.১৮ 

কাঁপাঁলিক কহিল “ পুজার স্থানে ।” 

নবকুমার কহিলেন “ কেন ? 

কাপাঁলিক কহিল “ বধার্থ |, 

অতিতীব্রবেগে নবকুমার নিজহস্ত টাঁনিলেন। যে বলে তিনি 
হস্ত আকর্ষিত করিয়াছিলেন, সচরাচর লোকে হস্তরক্ষা করা 
দুরে থাকুক--বেগে ভুঁপতিত হইভ। কিন্তু কাপালিকের অঙ্গমাত্রও 
ছেলিল ন1;__নবকুমারের একোঁষ্ঠ তাহার হস্তমধ্যেই রহিল । 
নবকুমারের অস্থিগ্রন্থি সকল যেন ভগ্ন হইয়া গেল। মুমূর্য র 
নায় কাঁপালিকের অঙ্গে অঙ্গে চলিলেন। 

টৈকতের মধ্যস্থাঁনে নীত হইয়া! নবকুমাঁর দেখিলেন পূর্ব্ব 
দিনের ন্যায় তথায় বছণুকাঞ্ঠে অগ্নি জ্বদিতেছে । চতুতপার্শে 
তান্তিকপুজার আয়োজন রহিয়াছে তন্বাধ্যে নরকপাঁলপুর্ণ 
আনব রুহিয়াঁছে-_কিন্তু শৰ নাই। অন্ুমাঁন করিলেন তাঁহাকেই 
শৰ হইতে হইবে । 

কতকগুলিন শুষ্ক কঠিন লতাগুল্ম তথায় পুর্ববেই আঁহরিত 
ছিল *» কাপালিক তদ্দ্ারা নবকুমাঁরকে দৃঢ়তর বন্ধন করিতে 
আরভ্ত করিলেন | নবকুমার সাধ্যমত বলপ্রকাঁশ কারিলেন । 
কিন্তু বলপ্রকাশ কিছুমাত্র ফলদায়ক হুইল ন1। তাহার 
প্রভীতি হইল যে এ বয়সেও কাপাঁলিক মত্ত হন্তীর বল ধারণ 
করে। কুবকুমারের বলপ্রকাঁশ দেখিয়1 কাঁপাঁলিক কহিল, 

১৪ মৃর্ধ! কি জন্য বল প্রকাঁশ কর! তোমার জন্ম আজি সার্থক 
হুইল । উর্রবীর পূজায় তোমার এই মাংস পিও অর্পিত ছইবেক, 


২৪ কপণলকুগডল। । 


ইহার অধিক তোমার তুল্য লোঁকের় আর কি সৌভাগ্ হইতে 
পারে?” 
» কাপালিক নবকুমারকে দৃঢ়তর বন্ধন করিয় ইসকভোপার। 
ফেলিয়া রাঁখিলেন । এবঘ বধের প্রান্কালিক পুজাদি ক্রিয়ায় 
বাণপূত হইলেন । : 

শুষ্ক লতা অতি কঠিন-_বন্ধন অভিদৃঢ়-মৃত্যু আসন্ন ! নবকুমাঁর 
ইফ্টদেবচরণে চিত নিবিষ্ট করিলেন | এক বাঁর জন্মভূমি মনে 
পড়িল ; নিজ সুখের আলয় মনে পড়িল, এক বার বছ্‌ন্দিন অন্তন্থিত 
জনক এবং' জননীর মুখ মনে পন্ডিল, ছুই এক বিন্দু অশ্রজল উসকত 
বালুকায় শুবিয়াগেল। কাঁপীলিক বলির প্রাক্কাঁলিক ক্রি 
সমাপনাঁন্তে বার্থ খা লইবার জন্য আসন তাঁগ করিয়া উঠিল । 
কিন্ত যথায় খজারক্ষণ করিয়াছিলেন তথায় খড়ী পাইলেন না। 
আম্র্ষয! কাপালিক কিছু বিশ্মিত হইল তাহার নিশ্চিত 
স্বরণ ছিল যে অপরাহ্েে খড়া আনিয়া উপযুক্ত স্থানে রাখিয়া 
ছিলেন এব* স্থানান্তর করেন নাই, তবে খঙ্খী কোথায় গেল? 
কাঁপাঁজিক ইতস্ততঃ অনুসন্ধান করিলেন | কোথাও পাইলেন না । 
তখন পুর্বকথিত কুদীরাভিমুখ হুইয়া কপালকুগুলাঁকে. ভাঁকি- 
লেন; কিন্ত পুনঃ পুনঃ ডাঁকাঁতেও কপালকুগুল। কোন উত্তর 
দিল না । তখন কাঁপাচিকের চক্ষু লোঁছিত, ভ্রযুগ আকুঞ্চিত 
হুইল । তিনি দ্রুত পাঁদবিক্ষেপে থৃছাঁভিমুখে চলিলেন; এই 
অবকাঁশে বন্ধনলত! ছিন্ন করিতে নবকুমার আর একবার বু 
পাইলেন__কিন্ত সে যতৃও নিষ্কাল হইল । 

এমত সময়ে নিকটে বালুকার উপর অতি কোমল পদধুনি 
হইল-__এ পদধুনি কাঁপালিকফের নহে । নবকুমার মরন ফিরাইয়! 
দেখিলেন সেই যোহিনী-কপালকুগুল!। তাহার করে খড়া 
ভুলিভেছে। 

কপালকুগুলা! কহিলেন “চুপ ! কথ! কছিও না--খজ্জা আমারই 
কাছে_-আমি চুরি করিয়া রাঁখ্িয়াছি 1৮ 


অন্বেষণে । ২৫ 


এই পলিয়! কপালকুগুলা! অতি শীত হন্ডতে নবকুমারের 
লতাবন্ধন খড়া দ্বার। ছেদন করিতে লাশিদেন। নিমেষ মধ্যে 
তাহাকে মুক্ত করিলেন। কহিলেন, “ পলায়ন কর; আমার, 
পন্চাঁৎ আইস, পথ দেখাইয়1 দিতেছি ।” 

এই বলিয়া কপালকুগুল! তীরের ন্যায় (রেগে পথ দেখাঁইয়] 
চলিলেন! নবকুমষার লম্ষদান করিষ1 তাহার 'পশ্চাঁৎ অনুসরণ 
করিলেন । 


চি রোছিএ দেরি নিেরে 


অগ্ুম পরিচ্ছেদ । 


অন্বেষণে । 
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এ দিকে কাঁপালিক গুহ মধ্যে তন্ন তন্ন করিয়া অনুসন্ধান 
করিয়] ন। খড়া না! কপালকুগুলাকে দেখিতে পাইয়া! সন্দিপ্ধচিত্তে 
টসৈকতে প্রভাবর্তন করিল। তথায় আসিয়া দেখি যে 
ননকুমার তথাঁয় নাই । ইহাতে অত্যন্ত বিন্ময় জন্মাইল। কিয় 
ক্ষণ পরেই ছিন্ন লতা বন্ধনের উপর দৃষ্টি পড়িল। তখন স্বরূপ 
অনুভূত করিতে . পারিয়া কাঁপালিক নবকুমারের অন্বেষণে 
ধাবিত হুইল। কিন্জ বিজন মধ্যে পলাঁতকের! কোন্‌ দিকে 
কোন্‌ পথে গিয়াছে তাহ? স্থির কর। ছুঃসাধ্য, অন্ধকাঁরবশভঃ 
কাঁছকে.দৃর্টিপথবত্তর্ট করিতে পারিল ন1। এজন্দা বাক্য শব্দ 
পন্য করিয়? ক্ষণেক ইতস্তত: ভ্রমণ করিতে লাগিল | কিন্ত সকল 


সময়ে কগবুনিও শুনিতে পাওয়া গেল না। অতগঙব বিশেষ 
৪ 


২৬ . কপালকুণ্ডলা । 


করিয়। চারি দিক পর্যাবেক্ষণ করার অভিপ্রায়ে এক উচ্চ বখলিয়াড়ির 
শিখরে উঠিল । কাঁপালিক এক পাঁশ্শ দিয়া উঠিল তাহার 
অন্যতর পা্ধে বর্ষার জলপ্রবাছে স্তূপমূল ক্ষয়িত হইয়াছিল 
তাহা দে জানিত ন1। শিখরে আরোহণ করিবামাত্র কাঁপালিকের 
শরীরভরে সেই পতন্যোন্মুখ স্পশিখর ভগ্ন হুইয়া! অতি ঘোঁররবে 
ভূপতিত হুইল।, পতনকালে পর্ধবতশিখরচ্যুত মছিষের নায় 
কাঁপালিকও তত্মঙ্গে পড়িয়া পেল । 





অষ্টম পরিচ্ছেদ । 
আশ্রয়ে । 
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দেই অমাবস্যার ঘোরান্ধকার যামিনীতে দুই জনে উর্ধশ্বাসে 
বন মধ্যে প্রবেশ করিলেন। বন্য পথ নবকুমারের অপরিজ্ঞাত ; 
কেবল সহ্নচাঁরিণী যষোড়শীকে লক্ষা করিয়া তদ্বত্বসন্বতর্ণ হওয়া 
ব্যতীভ তীঁচার অন্য উপায় নাই। কিন্তু অন্ধকঁরে বন মধ্য 
রমণীকে সকল সময় দেখা যায় না) যুবতী এক দিকে ধাঁবমাঁন। 
হইলে, নবকুমার অন্য দিকে ঘাঁন; রমণী কছিলেন, “জামার 
অঞ্চল ধর।” নবকুমার ভাঁহার অঞ্চল ধরিয়া চলিলেন। ক্রমে 
তাঁহারা পাদক্ষেপ মন্দ করিয়। চলিতে লাগিলেন । জন্ধকাঁরে 
কিছুই লক্ষ্য হয় না; কেবল কখন কোঁথাঁয় নক্ষত্রালোকে কোন 
বালুকান্তপের শুভ্র শিখর অল্প্ট দেখ! বাঁয়-_-কোথাও খদ্যোত- 
মাঁলাসন্বত ব্বক্ষের অবয়ব জ্ঞানগোচর হয়। 

কপালকুগুল! পথিককে দমভিবাাঁহছারে লইয়া, নিভৃত কাঁনন|- 


আশ্রয়ে। ২৭ 


ভ্যস্তরে, উপনীত ছইলেন। তখন রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর । সম্মখে 
অন্ধকারে বন মধ্যে এক অতু্ুচ্চ দেবালয়চুড়া লক্ষিত হইল; 
তন্নিকটে ইফ্টকনির্িতপ্রাঁচীরবেক্ঠিত একটি গৃহও দেখ। গেল। 
কপালকুগুল প্রাচীর দ্বারের নিকটস্থ হইয়া তাঁহছাণতে করাঁঘাত 
করিতে লাখিলেন; পুনঃ পুনঃ করাঘাত করাতে ভিতর হইতে 
এক ব্যক্তি কহিল, “ কেও কপালকুগুল। বুদ্ধি ? ৮ কপালকুগুলা 
কহিলেন, “ দ্বার খোল । * 

উত্তরূকারী আসিয়া! দ্বার খুলিয়। দিল। যেবাক্কি দ্বার খুলিয়। 
দিলেক, দে এ দেবাঁলয়াধিষ্ঠাত্রী দেবতখ সেবক বা অধিকারী, 
খয়সে পঞ্চাঁশৎ বৎসর অতিক্রান্ত করিয়াছিল । কপাঁলকুগুল! 
তাহার বিরলকেশমস্তক করদ্বার আকর্ষিত করিয়া আপন 
অধরের নিকট তাঁহুশর শ্রবণেক্দ্িয আনিলেন । এবং ছুই চারি 
কথাঁয় নিজ জঙ্গীর অবস্থা বুঝাইয়! দিলেন | অধিকারী বু ক্ষণ 
পর্যন্ত করতললগ্রশীর্ষ হুইয়। চিন্তা! করিতে লাগিলেন । পরি- 
শেষে কহিলেন * এ বড় বিষম বাঁপাঁর । মহাপুকষ মনে করিলে 
নকল করিতে পারেন । যাঁহছাহউক মায়ের প্রমাদে তোমার 
অমঙ্গল ঘটিবে না । তে বাক্তি কোথায় ?, ৃ 

কপালকুগুল, “ আইস” বলিয়। নবকুমারকে আহ্বান করি- 
লেন | নবকুমাঁর অন্তরালে দাঁড়াইয়াছিলেন, আহৃত হইয়া গৃহ 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন 1 অধিকারী ভাহাঁকে কছিলেন, “ আজি 
এই খাঁনে লুকাঁইয় থাঁক, কালি প্রত্যুষে তোমাকে মেদিনী- 
পুরের পথে রাখিয়া আঁদিব |” 

ক্রমে কথায় কথার অধিকারী জানিতে পারিলেন ষে এপ- 
ধর্ন্ত নবকুমারের আহারাদি হয় নাই। ইছাতে অধিকাঁরী ভীহ'র 
আহারের আয়োজন করিতে প্রবৃত্ত হইলে, নবকুমার আহারে 
নিতান্ত অস্থীক্কত হুইয়। কেবল মাত্র বিশ্রামস্থানের প্রার্থন। 
জখনাইলেন । অধিকারী নিজ রন্ধনশণালাঁয় নবকুখারের শষ 
প্রস্তুত কন্বিয়া দিলেন 1 নবকুমার শয়ন করিলে, কপালকুগ্ুলা 


২৮ কপালকুণগ্ডলা। 


'জম্ুক্রতীরে প্রত্যাগমন করিবার উদযোগ করিলেন। আধিকারী 
তাহার প্রতি সন্মেহ নয়নে দৃষ্টিপাত করিয়া! কছিলেন, 

“ যাইও না, ক্ষণেক দাঁড়াও, এক ভিক্ষা আছে ।৮ 

কপালকুগুল। | "কি? ৮ * 

অধিকারী । “ তোমাকে দেখিয় পর্যন্ত মা! বলিয়] থাকি? 
দেবীর পাদ স্পর্শ করিয়া! শপথ করিতে পারি, ষে মাঁভাঁর অধিক 
তোমাকে স্বেছ করি । আমার ভিক্ষ1! অবহেল। করিবে না??? 

কপা ॥ ৮ করিব ন। 1” 

অধি।* « আমার এই ভিক্ষা, তুমি আর সেখানে ফিরিয়া 
বাইও ন11% | 

কপ 1 « কেল ?” 

অধি। «গেলে তোমার রক্ষা নাঁই 1১ ' 

কপা। «* তাহ! ত জানি ।* 

অধি | * তবে আবার কেন জিজ্ঞাসা কর কেন ?% 

কপা। «না গিয়া কোথায় বাইব ?” 

অধি| “ এই পথিকের সঙ্গে দেশান্তরে যাও ।% 

কপালকুগুল। নীরব হুইয়া রছিলেন। অধিকাঁরী কহিলেন, 
“ম), কি ভাবিতেছ ?” 

কপা1। “ যখন তোমার শিষ্য আনিয়াছিল, তখন তুমি কহি- 
সখছিলে, ঘষে, যুৰভীর এরূপ বা পুকবের সন্থিভ যাওয়া অনু- 
চিত + এখন যাইতে বল কেন ?% 

অধি। “তখন তোমার জীবনের আশঙ্ক। করি নাই, রিশেষ 
তখন যে সদ্ুপাঁয়ের সম্ভাঁবন1 ছিল ন1, এখন মে সছ্ুপাঁর হইতে 
পাঁরিবেক । আইস মায়ের অনুমতি লইয়। আঁনি।” 

এই বলিয্প' অধিকারী দীপহত্তে দেবালয়ের দ্বারে শিয়। 
ঘবারোদধাটন করিলেন । কপাণলকুগুলাও উহার অঙ্গে সঙ্গে 
গেলেন। মন্দির মধ্যে মাঙ্গবাকারপ্রনাণা করাঁলকালীশৃর্তি 
সংশ্ছ্া্িতা ছিল। উভয়ে ভক্তিন্তাবে প্রণাঁদ করিলেন। অধি- 


আয়ে । ২৯ 


কারী, »আচমন করিয়া পুম্পপীত্র হইভে একটি অগ্ছিন্ন বিলপত্রী 
লয়! মন্ত্রপৃত করিলেন, এবং তাহ প্রতিমার পাঁদোপরি সংস্ত1- 
পিত করিয়া তত্প্রতি চাঁহিয়! রছিলেন। ক্ষণেক পরে, অধিকারী 
কপাঁলকুগুলাকে কহিলেন, * 

* মা, দেখ, দেবী অধ্য গ্রহণ করিয়াছেন; বিভবপত্র পড়ে 
নাই, যে মানস করিয়া অর্থা দিয়াছিলাঁম, . তাহাতে অবশ্য 
মঙ্গল। তুমি এই পথিকের সঙ্গে সচ্ছন্দে গমন কর; কিন্তু আমি 
বিষয়ী লোকের রীতি চরিত্র জানি । তুমি যদি কেবল গল গ্র্ 
হইয়। ইহ্থার সঙ্গে যাও, তবে এ ব্যক্তি অপরিচিত শ্বুবতী সঙ্গে 
লইফ্রা লোকালয়ে লঙ্জ! পাঁইবেক । তোঁমাঁকেও লেকে স্ব্ণ। 
করিবেক। তুমি বলিতেছ এ ব্যক্তি ব্রাহ্গণসন্তান, গলাতেও 
যজ্ঞোপবীত দেখিতোছি। এ যদি তোমাকে বিবাহ করিয়া 
লইয়] যাঁয়, তবে সকল মঙ্গল । নচেহ আমিও তোমাকে ইহার 
সহিত যাইতে বলিতে পারি না। ৮ 

“ বি-_বাহ 1” এই কথাটি কপালকুগুল! অতি ধীরে ধীরে 
উচ্চারণ করিলেন। বলিতে লাখিলেন, * বিবাছের নাম ত 
তোঁমাদিগের মুখে শুনিয়। থাকি, কিন্তু কাঁছাকে বলে সবি- 
শেষ জানি না। কি করিতে সুইবেক ১% 

অধিকারী ঈষন্মাত্র হাস্য করিয়। কহিলেন, “ বিবাহ আ্ীলে- 
কের এক মাত্র ধর্মের সোপঃন ; এই জন্য স্ত্রীকে সহধণ্মিণী বলে। 
জগন্মাতাঁও শিবের বিবাঁছিত1 1৮ 

জধিকাঁরী মনে করিলেন সকলই রুাইলেন । কপাঁলকুগুলা 
মনে করিলেন সকলই বুঝিলেন। বলিলেন, 

« তাহাই হউক । কিন্তু তাঁহাকে ত্যাগ করিয়া! যাইতে আমার 
মন সরিতেছে না। তিনি ঘষে আমাকে এতদ্দিন প্রতিপালন 
করিয়াছেন ।” 

, অধি। “ কি জনা প্রতিপালন করিয়াছেন তাহ! জান ন1! 
স্রীলোৌকের সতীত্ব নাশ ন! করিলে যে তান্ত্রিক মিদ্ধ ছয় ন" 


৩৩ কপলিকুগুলা | 


তাহ? তুমি জাঁন নাঁ। আমিও তন্ত্রাদি পাঠ করিয়াছি । মণ জগদদ্বা 
জগতের মাঁত।। ইনি সতীর সতীত্ব--সভীপ্রধান।া। ইনি 
সভীত্বনাশ সংযুক্ত পুজা কখন গ্রহণ করেন না। এই জন্যই 
আমি মহাঁপুকষের অনভিমত সাঁধিতেন্ছি। তুমি পলায়ন করিলে 
কদাঁপি ক্লতয় হইবে, না। কেবল এ পর্য্যন্ত সিঞ্ির সময় 
উপস্থিত হয় নাই 'বলিয়। তুমি রক্ষা পাইক্াছ। আঁজি তুমি ষে 
কার্ধা করিয়াছ--তাঁহাঁতে প্রাণেরও আশঙ্কা | এই জন্য বলি- 
তেছি পলায়ন কর! ভবানীরও এই আজ্ঞা। অতএব যাও । 
আমার এখানে রাখিবাঁর উপায় থাকিলে রাখিতাম; কিন্তু সে 
ভরসা! যে নাই তাঁহ। ত জাঁন।” | ..। 

কপ1। * বিবাহই হউক ।” 

এই বলিয়ণ উভয়ে মন্দির হুইতে বহির্গত' হইলেন ॥ এক কক্ষ 
মধ্যে কপাঁলকুশুলাঁকে বসাইয়া অধিকারী নবকুমাঁরের শষ 
সন্ধানে গিয়। ভাঁহাঁর শিওরে বলিলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন 
“ মন্থাশয় নিপ্দরিতকি ?” 

নবকুমারের নিদ্র যাইবার অবস্থা নহে । নিজ দশ। ভাঁবিতে- 
ছিলেন । বলিলেন * আজ্ঞ। ন11৮ 

অন্বিকাঁরী ! কহিলেন, “ মহাশয় পরিচয়টা] লইতে একবার 
আনিলাম। আপনি ত্রাক্মণ ?" 

নব? « আজ্ঞা হই ?” 

অধি। « কোন্‌ শ্রেণী? 

নব। "*রাটীয় শ্রেণী 1৮ 

অধি। “আমরাও রাঁটীয় ব্রাহ্মণ--উত্কল ব্রাঙ্ষণ বিবেচনা 
করিবেন ন!। বংশে কুলাঁচার্ধা, তবে এক্ষণে 'মায়ের পদাশয়ে 
আছি | মহাশয়ের নাম? 

নব। « নলকুমার শর্মা 1” 

অপধি। “ নিবাস?” 
- নব । 'অপ্তগ্রাম 15 


আশ্রয়ে। ৩৯ 


অধি। “আপনার কোন গ্ীই।” 

নব | “বন্দাঘাঁটি |” 

অধি। «“ কয় সংসার করিয়াছেন?” 

নব। *এক সংসার মাত্র ।” 

নবকুমাঁর সকল কথ খুলিয়! বলিলেন, না! প্রকৃত পক্ষে 
তাহার এক সংসাঁরও ছিল নাঁ। তিনি রামগোঁবিন্দ ঘোঁষালের 
কন্য1 পদ্মাৰতীকে বিবাহ করিয়াছিলেন । বিবাছের পর পদ্মা- 
বতী কিছু দিন পিত্রালয়ে রছিলেন। মধো মধ্যে শ্বশুরাঁলয়ে 
যাতায়াত করিতেন, যখন ভার বয়স ত্রয়োদশ বঙুসর, তখন 
তাঞ্ধার পিতা সপরিবারে পুকযোত্বম দর্শনে শিয়াছিলেন। 
এই সময়ে পাঠানের। আকবর শাহ কর্তৃক বঙ্গদেশ হইতে 
দূরীভূত হইয়! উড়িষায় সনদলে বসতি করিতেছিল। ভাহাদি- 
গের দমনের অন্য আঁকবর শাহ বিধিমতে যত্ব পাইতে লাখি- 
লেন। যখন রাঁমশোবিন্দ খোঁধাঁল উড়িষ্য! হইতে প্রত্যাগমন 
করেন, তখন মোঁগল পাঁঠানের যুদ্ধ আঁরভ্ত হইয়াছে । আগমন 
কালে তিনি পথিমধ্যে পাঠান সেনার হস্তে পতিত হয়েন। 
পাঠাঁনেরা তৎ্কাঁলে ভদ্রাভদ্রবিচারশুন্য ; তাহারা নিরপরাধী 
পথিকের প্রতি অর্থের জন্য বল প্রকাঁশের.চেফ| করিতে লাগিল । 
রাঁমগোবিন্দ কিছু ভগ্রন্থভাঁব, পাঠাঁনদিগের কটু কছিতে লাঁগি- 
লেন। ইহার ফল এই হইল যে সপরিবারে অবক্দ্ধ ছইলেন ; পরিি- 
শেষে জান্ভীয় ধর্ম বিসর্জন পুর্বক সপরিবারে মুসলমান হুইয়) 
নিস্র্ণত পাইলেন । 

রামগোবিন্দ ঘোষাল সপরিবারে প্রাণ লইয়। বাটা আঁনিলেন 
বটে, কিন্তু মুসলমান বলিয়া আত্মীয় জনদমাঁজে এককালীন পরি- 
ত্ক্ত হুইলেন। এ সময় নবকুমাঁরের পিতা বর্তমান ছিলেন, 
ভাহণাক্রে সুতরাং জাঁতিভ্রষ্ট বৈবাঁহিকের সহিত জাঁতিভ্রঙ্ট' 
পুল্রবধূকে ত্যাগ করিতে হইল 1 আর নবকুমারের দিত তাছ'র 
জীর সাক্ষাৎ হইল ন1। 


৩২. কপালকুগুলা । 


স্বজনতাক্ত ও সমাজচ্যুত হইয়া রামগোবিন্দ ঘোঁষাঁল, অধিক 
দিন স্বদেশে বাস করিতে পাঁরিলেন না। এই কারণেও বটে, 
এবং বাজপ্রসাঁদে উচ্চপদস্থ হইবার আঁকাঁজ্ায়ও বটে, তিনি 
সপরিবারে রাজপাট চাকানগরে শিয়। বসতি করিতে লাগিলেন । 
ধর্মীন্তর গ্রহণ করিয়া, তিনি সপরিবারে মহুম্মদীয় নাঁম ধারণ 
করিষ্াছিলেন । ঢাকায় যাওয়ার পরে শ্বশুরের বাবনিভার কি 
অবস্থা হইল তাঁহ? নবকুমারের জানিতে পারিবার কোন উপায় 
রস্থিল নী এবং এ পর্য্যন্ত কখন কিছু জানিতেও পাঁরিলেন ন]। 
নবকুমার বিরাঁগবশতঃ আর দারপরিশ্রহ করিলেন না। এই 
জন্য বলিতেছি নবকুমাক্ষের * এক সংসার ও», নছে। | 
অধিকারী এ সকল রত্বাঁস্ত অবগত ছিলেন না। ভিনি বিবে- 
চন! করিলেন, * কুলীনের সন্তানের ছুই সংসারে আপত্তি কি?” 
প্রকীশো কহিলেন, “আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞাস! করিতে 
আপনিয়াছিলাম । এই ধে কনা! আপনার প্রাণরক্ষা করিয়াছে-_ 
এ পরহিতার্থ আত্মপ্রাণ নষ্ট করিয়াছে । যে মহাপুরুষের 
আশ্রয়ে ইহ্থার বাস, তিনি অভি ভয়ঙ্করস্বভাঁব। তাঁচ্ছার নিকট 
প্রতাঁগমন করিলে, তোঁমার যে দশ ঘাটতে ছিল ইহার সেই দশ 
ঘটিবেক | ইহাঁর কোন উপায় বিবেচন করিতে পাঁরেন কি না ১৮ 
নবকুমার উঠিয়া বনসিলেন । কহিলেন, * আমিও সেই 
আঁশঙ্ক1 করিতেস্ছিলাম । আপনি সকল অবগত আছেন, ইহার 
উপায় ককন । আমার প্রাণদান করিলে যদি কোন গুতুাপকার 
হুয়,--তবে তাহাতেও প্রস্তুত আছি । আমি এমত জঙ্কণ্প করি" 
তেন্ছি ষে আমি দেই নরঘাঁতকের নিকট প্রভা! গমন করিয়া আত্ম- 
সমর্পণ করি। তাহা] হইলে ইহার রক্ষা হইবেক।৮ অধিকারী 
হাস্য করিয়। কছিলেন, ** তুমি বাতুল। ইছাঁতে কি ফল দর্শিবে ? 
ভোমারও প্রাণ “সংস্থার হইবে--অথচ ইহ্ছার প্রতি মহ্থাঞ্চুরুষের 
ক্রোধোপশম হুইবেক ন।। ইহ্ণর এক মাত্র উপায় আছে |” 
নব | % মেকি পায়? 


আশয়ে। ৩৩ 


অনি ৭ «তোমার সহিত ইহার পলায়ন । কিন্ত মে অভি ছুর্ঘট। " 
আমার এখানে থাকিলে ছুই এক দিন মধ্যে পরত হইবে । এ 
দেব1লয়ে মহা পুরুষের সব্ধদা ষাতায়াত। নুতরাং কপালকুগুলার, 
অদৃষ্টে অশুত নিশ্চিত দেখিভেছি।” * 

নবকুমার আগ্রহ সঞ্ছকারে অজ্ঞান করিলেন, * আমার 
সহিত পলায়ন দুর কেন ?” 

অধি। ** একাহার কন্যা,-কোন কুলে জগ্থা, তা আপনি 
কিছুই জানেন না। কাহার পত্বী,কি চরিত্র, ভাঁছ1 কিছুই 
জানেন নী। আপনি ইহাকে কি সঙ্গিনী করিবেন?" অঙ্গিনী 
করিয়! লইয়া গেলেও কি আপনি ইছাঁকে নিজ গৃছে স্থান দিবেন ? 
আর যদি স্থান ন। দেন তবে এ অন1থিনী কোঁথ1 যাইবে ?” 

গ্রন্থকাঁর বলিতেছেন, « ধন্য রে কুলাচার্ধা 1” ৃ 

নবকুরার ক্ষণেক চিন্ত! করিয়া কহিলেন * আমার প্রাণ রক্ষয়” 
ত্রীর জনা কোঁন কার্ধয আঁমার অসাধ্য নহে। ইনি আমার আত্ম- 
পরিবারুস্থ! হইয়া থাঁকিবেন 1” 

অধি। *ভাঁল। কিন্ত যখন আপনার আত্মীয় স্বজন জিজ্ঞাস! 
করিবে ষে এ কাহার জ্ত্রী;কি উত্তর দিবেন ?” 

নবরুমার পুনব্বার চিন্তা করিয়া কহিলেন, « আপনিই 
ইনার পরিচয় আমাকে দিন। আমি সেই পরিচয় সকলকে 
দিব” 

অধি। ** ভাল। কিন্তু এই পক্ষাঁন্তরের পথ যুবক যুবতী 
অনন্যসহায় হুইয়। কি একারে যাইবে? লোকে দেখিয়। শুনিয়া 
কি বলিবে? আত্মীয় ্বজনের নিকট কি বুঝাঁইবে ? আর আমিও 
এই কন্যাকে মা বলিক়্াছ্ি, আমিই ব! কি প্রকাঁরে ইছাঁকে অজ্ঞাত" 
চরিত্র যুবার সহিত একাকী দূরদেশে পাঠাইয়। দিই ?” 

আবার বলি, ধন্য রে কুলাঁচাধুত ! | 

নবকুমার কহিলেন, “ আপনি সঙ্গে আন্গন।” 

অধি। “আমি জঙ্গে যাইব? ভবানীর পুঁজ কে করিবে 2" 


৩৪ কপালকুগুল। । 


নবকুমার ক্ষুদ্ধ হইয়া ককিজেল+ “ তবে কি কোন উপায় করিতে 
পারেন ন1?” 

অধি 1 “এক মাত্র উপায় হইতে পারে, আপনার 
' শদার্ফাশুণের অপেক্ষা করে?” 

নব। *মে কি? আমি কিসে অক্কীকারও%" কি উপায় বলুন ।” 

অধি, “শুনুন । ইনি ব্রাক্ষণকন্য। | ইহধুর্রিত্শস্ত আমি সবি- 
শেষ অবগত আছি । ইনি বাঁলাকালে ছুরস্ত গ্রীন্তিরাঁন তক্কর কর্তৃক 
অপহ্ধত হুইয়1 তাহাঁদিগের দ্বারা যানভগ্ন কালে এই সমুদ্রতীরে 
ত্যন্ত হদেন। মে সকল ব্রত্বাস্ত পশ্চাৎ ইছছার নিকট আপনি 
সবিশেষ অবগত হইতে পাঁরিবেন'। কাঁপাঁলিক ইছকে প্রাণ্ড 
হইয়া! আপন যোঁগসিদ্িমানমে প্রতিপালন করিয়াছেন। 
অচিরাঁৎ আত্মপ্রয়োজন সিদ্ধ করিভেন। নি এ পর্যন্ত অন্কুচ়ণ; 
ইহার চরিত্র পরম পবিত্র । আপনিন ই হাঁকে বিবান্ছ করিয়া! গৃহে 
লইয়া! ষাঁন। কেছ কোঁন কথ? বলিতে পাঁরিবেক নব। আমি 
যথখাশাজ্ বিবাছ দিব ।” 

নবকুমাঁর শষা1 হইতে দাঁড়াইয়া! উঠিলেন। অতি দ্রুতপাঁদ 
বিক্ষেপে ইভভ্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । কোঁন উত্তর করি- 
লেন ন'। অধিকারী কিয়তক্ষণ পরে কঙ্ছিলেন, 

“ আপনি এক্ষণে নিদ্র। ষান। কল্য প্রভ্যষে আপনাকে 
আমি জাঁগরিত করিব । ইচ্ছ হয়, একাকী যাইবেন । আপনাকে 
মেদিনীপুরের পথে রাখিয়া আজিব 1৮ ৃ 

এই বলিয়। অধিকারী বিদায় হইলেন । গমন কাঁদে মনে, মনে 
করিলেন, “রাঁড়দেশের ঘটকাঁলী কি ভুলিয়া! শিয়াছি না কি?" 

গ্রন্থকার কহেন, '“ফলেন পরিচীয়তে ।” 





[৩৫ ] 


হ 


নবম পরিচ্ছেদ । 


দেবনিকেতনে। 


কণু। অলং কদিতেন; স্থিরাঁভব, ইভঃংপস্থাঁন মালোকয়। 
শরুস্তল। | 


পুকষ পাঠক, আমাকে মার্জনা! করিবেন। আপনি যদি 
কপালকুগুলাকে সমুদ্রতীরে দেখিতেন, তবে এক দিনে তং্প্রতি 
আসক্তচিত্ত হুইতেন কিনা বলিতে পারি না। প্রাণরক্ষ1! মাত্র 
উপকারের অনুরোধে তাছার' পাঁশিগ্রহণে জম্মত হুইতেন কি না 
বলিতে পারি না। বোধ করি নহে, কেন না কপালকুগুল! কক্ষ- 
কেশী জন্বাঁদিলী মাত্র । কিন্ত নবকুমাঁর পরের জনা কান্ঠা- 
হুরণ করেন ”_-এ পৃথিবীর কাঁঠুরিয়ারা জন্যাদিনীদিগের শর্ 
বুঝে । ক্তত্্র সহযাত্রীদিগের জনা নবকুমার মাথায় কান্ঠভার 
বহিয়াঁছিলেন,_ক্লতোঁপকারিণী সন্ধ্যাসিনীর জন্য যে অতুল রূপ- 
রাশি হৃদয়ে বছিতে চাঁছিবেন, তাহার বিচিত্র কি? 

প্রাতে অধিকারী তাহার নিকট আঁদিলেন। দেখিলেন, এখ- 
নও নবকুষার শয়ন করেন নাই। জিজ্ঞাসা করিলেন, “ এখন 
কি কর্তবা 2৮ 

নবকুমার কহিলেন, * আজি হুইভে কপালকুগুল! আমা 
পর্মপতী। *ইহ্থার জন্য সংসার তাগ করিতে হু, তাহাঁগ 
করিৰণ কে কন্যা লম্প্রদাঁন করিবে ?” 

ঘটক চূড়ামণির মুখ হর্ষোৎফুল্প হুইল । মনে মনে ভাঁবিলেন, 
“এত দিনে জগদশ্বার ক্লপাঁয় আমার কপাঁলিনীর বুঝি গতি হইল ।” 
প্রকাঁশো বলিলেন, « আমি সম্প্রদান করিব 1 

অধিকারী নিজ শয়নকক্ষমধ্যে পুনঃপ্রবেশ, করিলেন । 
একটী খুক্গির নধ্যে কয়েক খণ্ড অতিজীর্ণ তাঁলপত্র ছিল৷ 
তাঁহাতে তীর তিথি নক্ষত্রাদি নির্দিষ্ট থাকিত। তঙ্জমুদ্দায় 


৩৩৬ ূ কপালকুগুল। । 


সবিশেষ অমাঁলোচন! করিয়া আসির়] কন্থিলেন, “ আজি যদিও 
বৈবাঁছিক দিন নছে-তথাচ বিবাহে কোন বিশ্ব নাই। গ্োধ- 
লিলমে কন্য1! জন্ত্রদাঁন করিব। তুমি অদ্য উপবাস করিয়] 
থাকিব মাত্র । কেলিক 'আচরণ সকল বাঁ্ী গিয়া! করাইও । 
এক দ্বিনের জন্য তোঁমাঁদিগের লুকাইয়! রাঁখিতে পারি, এমত 
স্থান আছে । আজি যদি তিনি আসেন তবে তোমাদিগের 
সন্ধান পাইবেন না। পরে বিবাহান্তে কালি পরাতে লপত্বী বাঁচী: 
যাইও ।» 

নবকুমার ইহাতে সম্মত হইলেন । এ অবস্থায় যত দূর জস্তবে 
তত দূর যথাঁশীজ্ত্র ক্ার্ধ্য হুইল ।' গোধূলি লগ্নে নবকুমাধের 
সহিত কাঁপাঁলিকপাঁজিত জন্যাঁসিনীর বিবাহ হুইল। 

কাপাঁজিকের কোন সন্বাদ নাঁই।. পরন্দেন প্রতযষে তিন জনে 
যাত্রার উদ্যোগ করিতে লাখিলেন। অধিকারী মেদিনীপুরের 
পথ পর্যন্ত ভাহাদিগের রাখিয়া আমিবেন। 

যাত্রাকালে কপাঁলকুগুল! কালী প্রণামার্থ গেলেন । ভক্ভি- 
ভাঁবে প্রণাম করিয়া, পুষ্পপাত্র হুইতে একটী অভিন্ন বিল্পত্র 
পঞরতিমার পদোপরি স্থাপিত করিয়! তশ্প্রতি নিরীক্ষণ করিয়। 
রছিলেন ৷ পত্রটী পড়িয়' গেল। 

কপালকুগুল। নিতান্ত ভক্ভিপরায়ণা । বিল্দল প্রতিমাচরণ- 

ত হুইল দেখিয়া! ভীত হইলেন ;-এবং অধিকাঁরীকে সম্বাদ 
দিলেন। অধিকাঁরীও বিষঞ্ধ হইলেন। কহিলেন, : 

£ এখন নিকপাঁয়। এখন পতিমাত্র তোমার ধর্ম, পি 
সশাঁনে গেলে তোমাকে সঙ্গে দঙ্গে যাইতে হইবে! অতএৰ 
নিঃশব্দে চল ।৮ 

সকলে নিঃশব্দে চলিলেন। অনেক বেলা হইলে মেদিনীপ্ুু- 
রের পথে ন্মানিয়। উপস্থিত হুইলেন। তখন অধিকারী বিদায় 
হুইলেন। কপালকুগুল] কীদিতে লাগিলেন । পৃথিবীতে ষে 
জন তীছাঁর একমাত্র সুহ্ৃৎ দে বিদায় হইতেছে। 


দেবনিকেতনে | ৩৭ 


অধ্িকারীও কাঁদিতে লাগিলেন । চক্ষের জল মুছিয়! কপাঁল- 
কুগুলার কাঁণে কাঁণে কহিলেন, “ মা! তুই জানিস পরমেশ্বরীর 
প্রসাদে তোর সন্তঠনের অর্থের অভাঁব নাঁই। হিজলীর ছোট বড়, 
সকলেই ভীঁহাঁর পুজ! দের। তোঁর কাপড়ে যাঁছা ধাধিয় 
নিয়াছি, তাহ! তোর স্বামীর নিকট দ্দিয়! ডরোঁকে পাঁলকী করিয়। 
দিতে বলিস ।-_-সন্তাঁন বলিয়া মলে করিস: |” 

অধিকারী এই বলিয়। কাঁদিতে ক!দিতে থেলেন | কপাঁল- 
কুগুলাও কাঁদিতে কাঁদিতে চলিলেন | 


ইতি প্রঞথ্মঃ খণ্ডঃ দমাণ্তঃ। 





কপালকুগ্ডলা। 
দ্বিতীয় খণ্ড । 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
রাজপথে । 
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কোন জর্দান লেখক বলিয়াছেন «“ মনুষ্যের জীবন কাব্যবিশেষ 1” 
কপাঁলকুগুলার জীবনকাঁবোর এক: সর্গ সমাপ্ত হইল। পরে কি 
হুইবে ৫ রা 

যদি ভবিষা্ সম্বন্ধে মনুষ্য অন্ধ না হইত, তবে সংসারবাত্রা 
একেবারে জুখহীন হইত | ভাবী বিপদের সম্ভাবনা! নিশ্চিত 
দেখিতে পাইয়া, কোঁন সুখেই কেহ প্রবৃত্ত হইত ন1। মিলটন 
য্দি জাঁনিতেন তিনি অদ্ধ হইবেন, তবে কখন বদ্যাভাাঁস 
কর্রিভেন না; শাহ্থাজাহাঁন যদি জাঁনিভেন ওরঙ্গজেব তাহাকে 
প্রাচীন বয়সে কাঁরাবদ্ধ রাঁখিবেন, তবে তিনি কখন দিল্লীর 
সিংহাসন স্পর্শ করিতেন ন1| ভাঁক্করাঁচার্ধয ষদি জানিতেন যে, 
ভাঙার একমাত্র কন্যা চিরবিধব1 হইবে, তবে তিনি কখন দার- 
পরিগ্রহ্ু করিতেন না । নবকুমাঁর বা! ভীহার নুতন পত়ী যদি 
জাঁনিতেন, যে ভীাহাদিণের বিবাহে কি ফলোত্পতন্তি হইবে? তবে 
কখন তীাহাদিগের বিবাহ হইত না | 


রাজপথে । ৩১১ 


নবকুমাঁর মেদিনীপুরে আসিয়া অধিকারীর দাঁনকত ধনবলে 
কপালকুগুলাঁর জনা এক জনদাঁসী, এক জন রক্ষক ও শিবিকা- 
বাঁছক নিরচুক্ত করি তীহাঁকে শিবিকাঁরোঁছণে পাঠাইলেন ৯ 
অর্থের অগ্রাচুর্ধ্য হেতৃক স্বয়ং পদব্রজে চলিলেন। মবকুমাঁর 
পুর্ব দিনের পরিশ্রমে ক্লাস্ত ছিলেন, মধ্যাহ্ছ* ভেঁজনের পর বাঁছু- 
কেরা তাঁহাকে অনেক পশ্চাঁৎ করিয়। গেল । ত্রমে সন্ধ্যা হুইল । 
শীত কালের অনিবিড় মেঘে আঁকাঁশ জাচ্ছ্ন হইয়াছে । জন্ধ্যাও 
অতীত হুইল । পৃথিবী অন্ধকাঁরময়ী হইল। অস্প অপ্প ব্ল্টিও 
পড়িতে লাগিল । নবকুমার কপালকুগুলার সহিত একত্র হইবার 
জন্যশ্ব্যব্ত হইলেন | মনে মনে স্থির জ্ঞান ছিল, যে প্রথম জরা 
ইয়ে তাঁহার সাক্ষাৎ পাইবেন, কিন্ত সরাঁইও আপাততঃ দেখ! 
যাঁর না। পরার রাত্রি চারি ছয় দণ্ড হইল । নবকুমাঁর দ্রেত পাঁদ 
বিক্ষেপপ করিতে করিতে চলিলেন । অকন্মাৎ কোন কঠিন দ্রব্য 
উাহার চরণ স্পর্শ হইল। পদভরে দে বস্ভ খড় খড় মড় মড় শব্দে 
ভাঙ্গিয়া গেল। নবকুমার দাঁড়াইলেন ; পুনর্বার পদ চালনা! 
করিলেন ; পুনর্বার এরূপ হুইল। পদস্পৃষ বস্ত হৃত্তে করিয়া 
তুলিয়া লইলেন। দেখিলেন, এ বস্ত্র তক্তাঁভাঙ্গার মত। 

আকাশ মেঘাচ্ছত্ত্র হইলেও অচরাঁচর এমত অন্ধকাঁর হয় ন! যে 
অনারত স্থানে স্থুল বস্তর অবয়ব লক্ষ্য হয়না। সন্মুখে একটা 
বলত বস্তু পড়িয়াছিল ; লবকুমার অনুভব করিয়া! দেখিলেন যে 
মে ভগ্ন শিথিক1ঃ অমনি তাহার হৃদয়ে কপালকুগুলার বিপদ 
আশঙ্কা হইল । শিশবিকাঁর দিকে যাইতে আবার ভিন্ন প্রকার 
পদার্থে তীহাঁর প্দস্পর্শ হইল। এস্পর্শ কোমল মন্তুষাশরীর- 
স্পর্শের নায় বোধ হইল । বসিয়। হস্ত মর্দন করিয়। দেখিলেন, 
মনুষ্যশরীর বটে। স্পর্শ অতান্ত শীতল; তৎ্সঙ্গে দ্রেব পদার্থের 
স্পর্শ অনুভূত হুইল । নাঁড়ীতে হাত দিয় দেখিলেন, স্প্ন্দ 
না, প্রাণবিয়োগ হইয়াছে । বিশেষ মনঃসংযোগ করিয়া দেখি- 
লেন, যেন নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের শব্দ শুনা যাইতেছে । নিশ্বাস 


9৩ কপালকুগুলা 


আঁছে ভবে নাভী নাই কেন? এ কি রোগী? নাসিকাঁর নিকট 
ছাঁত দিয় দেখিলেন, নিশ্বাস বছিতেছে ন। 1 ভবে শব্দ কেন? 
হয় ত কোঁন জীবিত ব্যক্তিও এখানে আছে । এই ভাবিয়! 
জিজ্ঞাসা করিলেন « এখানে কেহু জীবিত বাক্তি আছে ?” 

মৃদুস্বরে এক উত্তর ছইল « আছি 1” 

নবকুমাঁর কহিলেন, ““ কে তুমি?” 

উত্তর হুইল “তুমি কে?” নবকুমারের কর্ণে স্বর স্ত্রীকপ্ঠজাত 
বোধ হইল । ব্যপ্র হুইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন * কপালকুগুলা ন! 
কি?” ৰ 

স্ত্রীলোক কছিল, «“ কপালকুগুল! কে তা জানি না_আঁমি 
পথিক, আপাততঃ দন্মাহস্তে নিষ্কৃগুল! হুইয়াঁছি।” 

ব্যঙ্গ শুনিয়! নবকুমাঁর ঈষৎ প্রসন্ন হইলেন । জিজ্ঞাসিলেন 
“ কি ছইয়াছে ?” 

উত্তরকাঁরিণী কহিলেন, « দন্যুতে আমার পালকি ভাঁজিয়া 
দিয়াছে, আমার এক জন বাহককে মারিয়া ফেলিয়াছে; আর 
সকলে পলাইয় শিয়াছে। দলা! আমার অঙ্গের অলঙ্কার 
সকল লইয়া আঁমাঁকে পাঁলকিতে বান্ধিয়া রাখিয়া গিয়াছে ৮ 

নবকুমার অন্ধকারে অনুধাবন করিয়া দেখিলেন, যথার্থই একটা 
স্ীলোক শিবিকাঁতে বস্ত্র দার! দৃঢ়তর বন্ধনধুক্ত আছে । নবকুমার 
শীঘ্েহন্তে তাহার বন্ধন মোঁচন করিয়া কহিলেন, * তুমি উঠিতে 
পারিবে কি?” জ্ত্রীলোক কহিল, « আমাকেও এফ ঘা লাঠি 
লাশিয়াছিল; এজন পায়ে বেদন। আছে; কিন্ত বোধ হয় অপ্প 
সাহাধ্য করিলে উঠিতে পারিৰ ।৮ 

নবকুমার হস্ত বাঁড়াইয়! দিলেন | রমণী তৎসাঁহায্যে গাত্রে- 
শন করিলেন । নবকুমার জিজ্ঞাল। করিলেন, “ চলিতে পারিবে 
কি?” 

স্ত্রীলোক উত্তর ন1 করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন) « আপনার 
পশ্চাতে কেছ পথিক আসিতেছে দেখিয়ছেন ?” 


রাজ পথে । ৪৯ 


ন্বকুমাঁর কহিলেন “ না1” 

স্ত্রীলোক পুনরপি জিজ্ঞাসা করিলেন, “ চটী কত দৃ'র ?” 

নবকুমার কহিলেন "কত দূর বলিতে পারি না_কিল্ত বোধ হয় 
নিকট ।” 

স্ত্রীলোক কহিল, « অন্ধকারে একাকিনী মাঠে বলিয়া! কি করিব, 
আপনার জঙ্গে চটী পর্যন্ত যাওয়াই উচিত । বোঁধ হয়, কোঁন 
কিছুর উপর ভর করিতে পারিলে, চলিতে পারিব 1” 

নবকুমার কছিিলেল, “ বিপত্কাঁলে জঅক্কোচ মুডের কাষ। 
কামার কাধে ভর করিয়া চল 1” 

* জ্রীলোঁকটী মৃট়ের কার্য করিল ন।। নবকুমারের স্কন্ধেই ভর 

করিয়! চলিল |” 

যথার্থই চটী নিকটে ছিল। এ সকল কে চ্টার নিকটেও 
ভুক্ষিয়া করিতে দম্ারা অঙ্কোঁচ করিত না। অনধিক বিলম্বে 
নবকুমার সমভিবাহারিণীকে লইয়। তথায় উপনীত হইলেন | 

নবকুমার দেখিলেন যে এ চঙীতেই কপাঁলকুগুল1 অবশ্থিতি 
করিতেছিলেন। তাহার দাস দাসী তজ্জন্য এক খানা ঘর নিযুক্ত 
করিয়াছিল । নবকুমাঁর ্বীয় সঙ্গিনীর জন্য তণ্পাশ্ববর্তী 
এক খান ঘর নিযুক্ত করিয়া তাঁহাকে তন্মাধ্যে প্রবেশ করাইলেন। 
তাছাঁর আজ্ঞামত গ্ৃহস্বাশীর বনিত' প্রদীপ ভ্বালিয়া আনিল। 
যখন দীপরশ্মিক্োতও তাহার সঙ্গিনীর শরীরে পড়িল, তখন 
ননকুমাঁর দেখিলেন ষে ইনি অসামান্য সুন্দরী । রূপরাশিভরঙ্গে, 
তাহার ষোবনশোঁভ1, আবণের নদীর ন্যায় উৎলিয়া পড়িতে- 


ছিল । 


[1 8২ | 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


পান্থনিবাঁজে | 


“ উ্কষ! যোষিৎ প্রক্লতিচপলা । 
উদ্ধবদুত। 

আমি বলিয়াছি নবকুমারের সঙ্গিনী অসামান্য রূপসী । এ 
স্থলে, ঘদ্দি প্রচলিত প্রথান্ুসারে তাহার রূপবণনে প্রবৃত্ত ন! হই, 
তবে গুৰষ পাঠকেরা বড়ই ক্ষু্ হইবেন। আর যাহার] স্বয়ং 
ন্ুন্দরী তীহার। পড়িয়া বলিবেন, "*" তবে বুঝি মাগী পাচ 
পণচি 1” স্ুতরাঁৎ এই কামিনীর রূপ বর্নে আমাকে প্ররত 
হুইতে হুইল । কিন্তু কি লইয়াই ব1 তীঁহুণর বর্ণনা করি? কখন 
কখন বটতলার মা সরস্বতী আমার স্কন্ধে চাপিয়। থাকেন । 
ডাহার অনুগ্রহে কতকগুলিন ফলমুলের ডাঁজি সাঁজাইয়! রূপ 
বর্ণনার কার্ধয এক প্রকার সাধন করিতে পারি, কিন্ত পাছে 
দাড়িম্ব রস্তা ইত্যাদি নাম শুনিয়া পাঠক মহাশয়ের জঠরানল 
জ্বলিয়। উঠে, এই আশঙ্কায় সে চেষ্টায় রিরভ রহিলাম। 

যদি এই রমণী নির্দ্দোষসেধন্দর্যটবিশিষ্টী হুইতেন, তবে 
বলিতাঁষ, “'পুরুষ পাঠক ! ইনি আপনার গৃছিণীর নায় সুন্দরী । 
আব নুন্দরী পাঠকারিণি! ইনি আপনার দর্পণস্থ ছায়ার 
ন্যায় রূপবতী ।” ভাঁছ! হইলে রূপ বর্ণনার এক €শষ হইত । 
দুর্ভীগ্যবশতঃ ইনি জর্বান্গসন্দরী নছেন, সুতরাং নিরভ্ত হইতে 
হুইল । 

ইনি যে নির্দোষ লুন্দরী মছেন ভা! বলিবার কারণ এই 
ষে, প্রথমতঃ ইহার শরীর মধামাক্কতির অপেক্ষা কিঞ্চিৎ দীর্ঘ; 
দ্বিতীয়তঃ অধরেখন্ঠ কিছু চাঁপ1) তৃভীয়তঃ প্রকৃত পক্ষে ইনি 
গেখরান্দিনী নছেল। 


শরীর ঈষদ্দীর্ঘ বটে কিন্তু হুস্তপদ হৃদয়াদি সর্ববাঙ্গ নুগোল 


পানস্থনিবাসে । ৪৩ 


এব, জম্পৃর্ণাভুত। বর্ষাকালে বিটপীনত1 যেমন আঁপন পত্র- 
রাশির বাছলো দলমল করে, ইহার শরীর ভেমনি আপন পুর্ণ- 
তাঁর দলমল করিতেছিল ; সুতরাং ঈষন্দীর্ঘ দেহও পুর্ণতাঁছেতুক 
অধিকতর শোভার কারণ হইয়াছিল । যাহাদিগকে প্রক্কতপক্ষে 
গেঁরাঙ্গিণী বলি, ভাহাদিথের মধ্যে কাহারও কাহারও বর্ণ 
পূর্ণচন্্র কেমুদীর ন্যায়, কাহারও কাহারও ঈষদারক্তবদন) 
উবার ন্যাঁয়। ইছাঁর বর্ণ এতছুভয়বর্জ্জত, সুতরাং ইহ্থাকে 
প্রত পক্ষে গৌরাঁঙ্গিণী বলিলাম নাঁ বটে, কিন্ত যুগ্ধকরী শক্তিতে 
ইহার বর্ণনুযুন নহে। ইনি শামবর্ণ। “শ্যাম! মণ” বাঁ “শ্যাম 
খ্রন্দক” যে শ্যামবর্ণের উদ্রাছরণ এ সে শ্যামবর্ণ নছে। তগ্ত 
কাঞ্চনের যে শ্যামবর্ণ এ সেই শ্যাম । পুর্ণচজ্দ্রকরলেখ!, অথবা! 
হেমাম্বদকিরিটিনী উধা, যদি গোরাঙ্গিণীদিগের বর্ণপ্রতিম। 
হুয়,। তবে বসন্তপ্রস্থত নবচুতদলরাজির শোভ1 এই শ্যাঁমার 
বর্ণের অনুরূপ বল? যাইতে পারে । পাঠক মহাশয়দিগের মধ্যে 
অনেকে গেধরাঙ্গিণীর বর্ণের প্রতিষ্ঠা করিতে পারেন, কিন্ত যন্দি 
কেহ এরূপ শ্যামার মন্ত্রে যুদ্ধ হয়েন তবে তাহাকে বর্ণজ্ঞান- 
শুন্য বলিতে পারির নাঁ। এ কথায় যাহার বিরক্তি জন্মায়, 
তিনি এক বার, নবচুতপল্লববিরঁজী ভ্রমরশ্রেণীর ন্যায়, মনেই, 
উজদ্রলশ্যামললাটবিলগ্বী অলকাঁবলি মনে ককন; সেই সপ্তমী- 
চন্্রাককতললাটতলম্ছ অলকম্পশর্ যুগ মলে ককন : মেই 
পককচুতোজজ্ল কপোঁলদেশ মনে ককন ; তশ্বধ্যবত্তর্ণ ঘোরারক্ত ক্ষুদ্র 
ওঠার মনে করুন তাঁহা হইলে এই অপরিচিত রমণীকে 
স্ন্দরীপ্রধানণ বলিয়! অনুভূত হইবে | চক্ষু ভুঈটটি অতি বিশাল 
নহে, কিন্তু নুবঙ্কিমপল্পবরেখাবিশিষ--আর অতিশয় উজ্জ্বল । 
তাহার কটাক্ষ স্থির, অথচ মর্ঘ্ভেদী। তোমার উপর দৃ্টি পড়িলে 
তুমি তৎক্ষণাঁ অন্গুভূত কর, তে এ স্ত্রীলোক তোমার অন্তত্তল 
পর্ষান্ত দেখিতেছে। দেখিতে দেখিতে সে মন্দ্রভেদী দৃিও 
ভাঁবান্তর ছয়; চক্ষু যেন সুকোঁমল শেছময় রূসে গলিয়। যায়। 


৪৪ ূ কপালকগওডল! । 


আঁবাঁর কখন বা তাহাতে কেবল অআখাবেশজনিত ক্র ক্তিঅর- 
কাশ মাত্র, ষেন সে নয়ন মন্থাধের শ্বপশষা। । কখন বা লালসা" 
বিস্ফাঁরিত, মদনরনে টউলমলায়মান। আবার কখন লোলা'- 
পাঙ্গে ক্রুর কটাক্ষ-_য়েন মেঘমধ্যে বিছ্যাদ্দাম ;-দেই বাঁর যুব- 
জনহদয়ে শেলাঁধাঁত।, যুখকান্তি মধ্যে ছুইটি অনির্বচনীয় শোভা; 
প্রথমতঃ সর্বত্রগণমী বুদ্ধির প্রভাঁব, দ্বিতীয় মহতী আত্মগরিম?। 
তণ্কারণে যখন তিনি মরালগ্রীব বস্কিম করিয়। ঈীড়াইতেন, 
তখন সহজেই বোঁধ হইত ইনি রমণীকুলরাজ্জী । 

জুন্দরীয় বয়ঃক্রম সপ্তবিংৎশতি বসর--ভাদ্র মাসের ভরা নদী । 
ভদ্র মাসের নদীজলের নায়, ইহার রূপরাশি টলটল কর্রি- 
তেছিল--উথলিয়! পড়িতেন্ছিল। বর্ণাপেক্ষণ, নয়নণপেক্ষা', সর্ববা- 
পেক্ষা, সেই সৌন্দর্যের পারিপ্রব সুখকর । পুর্ণযেঠবনভরে সর্ব 
শরীর সতত ঈষচ্চঞ্চল ; বিন] বাঁয়তে নব শরতের নদী যেমন ঈষ- 
চ্চঞ্চল তেমনি চঞ্চল ; সে চাঞ্চল্য যুুর্মহু নুতন নুতন শোভাঁবিকা- 
শের কারণ। নবকুমার নিমেষশুন্য চক্ষে সেই নুতন সৃতন শোভা 
দেখিতেছিলেন | 
_. স্ুব্দরী, নবকুমারের চক্ষু নিমেবশুন্য দেখিয়া কহিলেন, * আ)- 
পনি কি দেখিতেছেন ?” 

নবকুমর ভদ্রলোক অপ্রতিভ হইয়া] মুখঁবনত করিলেন। 
শবকুমারকে নিকতর দেখিয়। অপরিচিত) প্রনরপি জালিয়। 
কহিলেন, 

“ আপনি কখন কি কত্ীলোক দেখেন নাই, না! আপনি 
আমাকে বড় সুন্দরী মনে করিতেছেন ?” । 

সঙ্ছজে এ কথা কহিলে, তিরস্কার স্বরূপ বোধ হইত, কিন্তু 
নমণী থে হাসির সহিত বলিলেন, তাহাতে বাঙ্গ বাতীত আর 
কিছুই বোধ হুইল ন1। নবরুমার দেখিলেন এ অতি মুখর! ; 
' মুখরার কথায় কেন না উত্তর করিবেন ? কছিলেন, 
“আমি জ্ত্রীলো'ক দেখিয়াছি । কিন্তু এরূপ সুন্দরী দেখি নাঁই।” 


পাস্থনিবাসে। ৪৫ 


রমণঈ সগর্রে জ্জ্ঞাস। করিলেন, « একটাও ন]1 ?+ 

নবকুমারের হৃদয়ে কপালকুশুলাঁর রূপ জাঁগিতেছিল ; তিনিও 
সগর্ষের উত্তর করিলেন, « একটীও ন1 এমত বলিতে পারি না ।” 
.- প্রস্তরে লেখছের আঁখাত পড়িল ।' উত্তরকারিণী কছিলেন,__ 
“ তবু. ভাল । েটী কি আপনার গুণী ?৮ , 

নব। “ কেন? গৃহিণী কেন মনে ভাবিতেছ ?” 

জ্ী। “ বাঁক্ালীরা আপন গুহিণীকে জর্বাপেক্ষ। সুন্দরী 
দেখে 1” 

নব। “আমিবাঙ্গালি; আপনিও ত বধঙ্গালের শায় কথা 
কীনিহতছেন, আপনি তবে কোন্‌ দেশীয় ?” 

যুবতী আর্পন পরিচ্ছদের প্রতি দৃষ্টি করাইয়া কহিলেন, 
" অভাগী বাঙ্গালী নহে । পশ্চিম প্রদেশীয়! মুসলমাঁনী 1” নবকুমাঁর 
পর্যাবেক্ষণ করিয়। দেখিলেন, পরিচ্ছদ পশ্চিমপ্রদেশীয়। মুললমা- 
নীর ন্যায় বটে । ক্ষণপরে তকণী বদিতে লাগিলেন, «“ মহাশয়, 
বাকৃবিদ্জধে আমার পরিচয় লইলেন;-আপন পরিচয় দিয় 
চরিতার্থ ককন। যেগৃহে দেই অদ্বিতীয়! রূপসী গ্হিণী, জে গৃহ 
কোথায় ?” | 

মবকুমার কহিলেন, *“ আমার নিবাস সপ্তগ্রাম 1” 

বিদেশিনী কোন উত্তর করিলেন ন।। সহসা তিনি মুখাঁবনত 
করিয়।. প্রদীপ উজ্জ্বল করিতে লাগিলেন । 

ক্ষণেক পরে মুখ না তুলিয়া বলিলেন, “ দাসীর নাম মভি। 
মহাশয়ের নাম কি শুনিতে পাই নখ ?” 

নবকুমার বলিলেন, “ নাম নবকুমার শর্খী 1 

প্রদীপ নিবিয়!'গেল। 





| ৪৬ 1 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


স্রন্দরী সন্দর্শনে | 


| -* ধর দেবি মোহন মুরতি । 
দেহ আঁজ্ঞা,লাজাই ও বর বপু. আনি 
নাঁন। আভরণ !” 


মেখনাদবধ। 


নবকুমার* শুহুল্থামিনীকে ডাঁকিয়! অন্য প্রদীপ আনিতে 
বলিলেন । 'অন্য প্রদীপ আনিবার পুর্ব্বে একটা দীর্ঘ নিশ্বাপ 
শব্দ শুনিতে পাইলেন । প্রদীপ আনিবার ক্ষণেক পরে ভূতা- 
বেশী এক জন মুসলমান আসিয়! উপস্থিভ হইল। বিদেশিনী 
ভাঁাণকে দেখিয়! কহিলেন, 

« জে কি, তোমাবদিগের এত বিলম্ব হুইজ কেন? আর সকল 
কোথা?” 

ভূতা কছিল, “দাসের সকল মাতোয়ারা হইয়াছিল, তাহা" 
দিগের গুদ্াইয়া! আঁনিতে আঁমর1 পাঁলকীর পশ্চাতে পড়িয়া 
ছিলাম । পরে ভগ্ন শ্িবিকণ চিনিষা এব" আপনাকে না দেখিয়া 
আমর! একেবারে অজ্ঞান হুইয়াছিলাঁম । কেহ কেহ সেই স্যানে 
আছে; কেছ কেহ অন্যান্া দিকে আপনার সন্ধানে গিয়াছে; 
আমি এ দিকে সন্ধানে আনিরাছি |” 

মতি কহিলেন, * তাহাদিগের লইয়। আইস ।” 

মফর মেলাঁম করিয়। চলিয়া গেল; বিদেশিনী কিয়ৎকাঁল কর- 
লগ্নকপোল' হুইয়! বসিয়া রহিলেন । 

নবকুমার বিদায় চাঁছিলেন। তখন মতি স্বপ্পোশ্খিতাঁর নায় 
গাত্রেথান করিয়া, পুর্ববৰণ্ড ভাবে জিজ্ঞাঁনাী করিলেন. “ আপনি 
কোথায় অবস্থিতি করিবেন 1. : 

নব। “ইহছারই পরের ঘরে |” 


স্রন্দরী সন্দর্শনে | ৪৭ 


মতিৎ। “আপনার মে ঘরের কাছে এক খানি পালকী 
দেখিলাম, আপনার কি কেহ সঙ্গী আছেন ?” 

আমার জী সঙ্গে)" 

মতি বিবি আবার ব্যঙ্গের অবকাশ পাইলেন। কহিলেন, 
* তিনিই কি অদ্বিতীয় রপলী ?” 

নব । “ দেখিলে বুঝিতে পারিবেন 1? 

মতি । « দেখা কি পাওয়া যায ?” 

নখ । (চিস্তা করিয়া) * ক্ষতি কি?” 

মতি । “ তবে একটু অনুগ্রহ ককন। অদ্ধিতীয় রূপসীকে 
দেখিতে বড় কেধতৃক হইতেছে । আগ্রা গিয়া বলিতে চাছি। 
কিন্ত এখনই নহে- আপনি এখন যান । ক্ষণেক পরে আনি 
আপনাকে জন্বা্দ করিব ।” 

নবকুমার চলিযর়। গেলেন। ক্ষণেক পরে অনেক লোক জন 
দস দাসী ও বাহক লিম্ধুকাদি লইয়! উপস্থিত হইল । এক খানি 
শিবিকাও আঁলিল ; তাহাতে এক জন দাসী | পরে নৰকুমারের 
নিকট সম্বাদ আদিল * বিবি স্মরণ করিয়াছেন 1” ৃ 

নবকুমাঁর মতিবিবির নিকট পুনরাগমন করিলেন । দেখিলেন, 
এবার আবার রূপান্তর । মতিবিবি, পুর্ব পরিচ্ছদ তাঁগ করিয়? 
শ্ববর্মুক্তীদিশোভিত্ত কাককার্যাযুক্ত বেশ ভূষ! ধারণ করিয়।- 
য়াছেন 3--নিরলঙ্কার দেছ অলঙ্কারে খচিত করিয়াছেন । যেখানে 
যাহ। ধরে--্ষুন্তলে, কবরীতে, কপালে, নয়নপাশ্থে? কর্ণে, কণ্ছে, 
হৃদয়েঃ বাহুধুগে, সর্ধত্রে সুবর্ণ মধা হইতে হীরকাদি রত ঝলনি- 
তেছে। নবকুমারের চক্ষু অস্থির হইল । অধিকাংশ জ্্রীলোক 
বহুন্বর্ণথচিত হুইলে প্রায় কিছু স্রীহীন! হয় ;_অনেকেই সজ্জিত? 
পুস্তলিকার দশ প্রাসশ্ত হয়েন 5 কিন্ত মতি বিধিতে €ন জ্রীহীনত! 
ব] দশ] দৃক হইবার জঅজ্তাবনা ছিল নখ। প্রভৃতনক্ষত্রমালা 
ভূষিত আকাশের নায়--মধুরায়ত শরীর সহিত অলঙ্কাঁর বাহুল্য 
সুদঙ্গত বোধ হইল বরং তাহাতে আরও জৌন্দর্ধ্য প্রভা 


৪৮ কপালকুগুলা । 


বর্ধিত হইল। মি ববি নবকুমারকে কহিলেন, " মছাশন। চচ্গুন, 
আপনার পতীর নিকট পরিচিত হুইয়! আঁমি।” 

এই কথা! মতিবিবি পুর্ববৰণ্‌ বঙ্গানরাঁগের নসছিত কহিলেন, 
কিন্ত নবকুমাঁর শুনিলেন তাহার কণ্ঠের স্বর কিছু বিক্ৃত। নব- 
কুমার মতিবিবিকে "সঙ্গে করিয়! লইয়! চলিলেন। যে দামী 
শিবিকারোহণে আসিয়াছিল, সেও অঙ্গে চলিল। ইহার নাম 
পেষ মন্‌ । 

কপালকুগুল1 দোঁকাঁন ঘরের আর্জে মৃত্তিকা একাকিনী 
বসিয়াছিলেন। একটী ক্ষীণালোঁক গুদীপ জ্বলিতেছে মাত্র-- 
অবদ্ধনিবিড়কেশরাঁশি পঁশ্চভ্ভাঁগ অন্ধকার করিয়া রহিয়াছিল। 
মতিবিবি প্রথম বখন তীহাকে দেখিলেন, তখন অধরপার্খে ও 
নয়নপ্রান্তে ঈষৎ হাঁলি ব্যক্ত হুইল। ভাল করিয়! দেখিবার 
জন্য এদীপ'টী তুলিয়া! কপণলকুগুলাঁর মুখের নিকট আনিলেন। 
তখন সে হাঁসি হাসি ভাঁব দূর হইল ;_মতির মুখ গম্ভীর ছইল ৮ 
অনিমিকৃ লোঁচনে দেখিতে লাগিলেন । কেহ কোন কথা! কহেন 
ন];_মতি মুগ্ধা, কপালকুগুলা কিছু বিশ্মিত] | 

ক্ষণেক পরে মতি আপন অঙ্গ হইতে অলঙ্কাঁররাঁশি মোঁচন করিতে 
লাগিলেন । নবকুমাঁর জিজ্ঞাস! করিলেন, “ কি করিতেছ ?” মতি 
কছিলেন, “" দেখুন ন11” মতি আত্মশরীর হুইভে অলঙ্কাররাঁশি 
মুক্ত করিয়া একে একে কপাঁলকুগুলাকে পরাইতে লাগিলেন । 
কপালকুগুল! কিছু বলিলেন না]। নবকুমাঁর কছিতে লাগিলেন, 
« ও কি ছইতেছে ?” মতি তাহার কোঁন উত্তর করিলেন না'। 

অলঙ্কারসমাবেশ সমাপ্ত হইলে, মতি নবক্মারকে কহিলেন, 
« আপনি সভ্যই বলিয়াছিলেন। এ ফুল রাঁজোদ্যাঁনেও ফুটে 
ন)। পর্িরিতাঁপ এই যে রাঁজধালীতে এ রূপরাশিশ দেখাইতে 
পাঁর্রিলাঁম না । এ সকল অলঙ্কার এই অঙ্গেরই উপযুক্র--এই 
জন্য পরাঁইলাম । আপনিও কখন কখন পরাইয়। মুখর বিদেশি- 
নীকে মনে করিবেন 1” 


শিবিকারোহণে। ৪৯ 


নবকুমাঁর চমত্ক্লত হইয়া কহিলেন, « সেকি? এ যে বক্মৃজ্য 
অলঙ্কার । আমি এ সব লইব কেন ?% এ 

মতি কহিলেন “ ঈশ্বর প্রসাদাৎ, আমার আর আছে । আস্ষি 
নিরাঁভরণ] হইৰ না। ইহাকে পরাইয়। আমার ষদ্দি সুখবোধ 
হয়, আপনি কেন বাঁধাত করেন ১৮ 

মতিবিবি ইহা! কহিয়! দাসীসঙ্গে চলিয়া! গেলেন। বিবুলে 
আমলে পেষমন্‌ মতিধিবিকে জিজ্ঞাসা! করিল, 

“ বিবি, এ ব্যক্তি কে ?” 

যবনবাল। ভত্তর করিলেন, “ মের। খসম !” 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


শিবিকারোহণে। 


২ খুলি সত্বরে 
কঙ্কন, বলয়, হার, নিঁথি, কণ্ঠমাঁল1, 
কুগুল, নুপুর, কাঞ্ছি ! 
৮লাখনাদ বধ। 
দানার দশ কি হইল বলি শুন। মতিবিবি গহন রাখিবাঁর 
জনাঁ একটা রেধপ্যজড়িভ হুত্তিদন্তের কেট! পাঁঠাইয়া দিলেন। 
দস্ারখ তাঁহার গ্প্প জামঞ্জীই লইয়াছিল--নিকটে যাঁছ? ছিল 
ভদ্ধ্যতীত কিছুই পাঁয় নাই। 
নবকুমার দুই এক খাঁনি গল! কপালকুগুলার অঙ্গে রাখিয়া! 
অধিকাংশ কেউটাঁয় ভুলিয়া! রাখিলেন। পরদিন প্রভাঁতে মতি 
বিবি বর্ধমনাভিমুখে, নবকুমাঁর সপত্বী সপ্তগ্রামাভিমুখে, যাত্রা 


করিলেন / নবকুমার কপালকুগুলাকে শিবিকাঁতে তুলিয়া! দিয় 
ণ 


৪ র্‌ কপাল কুগ্ডলা | 


. শীছার সঙ্গে গছনধর কোটা দিলেন বাঁছকের1 সহজেই নব- 
কুমারকে পশ্চাঁৎ করিয়া চলিল। কপালকুগ্ডল! শিবিকাদ্ধার 
এুলিয়] চারি দিক দেখিতে ধদখিভে যাইতেছিলেন; এক জন 
ভিক্ষুক ভাছণকে দেখিতে পাইয়া ভিক্ষা চাঁনিতে চাঁছিভে পাল- 
কির সঙ্গে সঙ্গে চলিলএ 

কপালকুগুল1 কহিলেন, “ আষাঁর ত কিছু নাই. তোঁষাঁকে 
কি দিব?” 
.. ভিক্ষুক কপালকুগুলাঁর অঙ্গে যে ছুই এক খান। অলঙ্কার ছিল, 
তশুপ্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়! কহিল, “ সে কিম! তোমার. 
গায়ে হীরা মুক্তা তোমার কিছু নাই?” 

কর্পালকুগুল1 জিজ্ঞাস! করিলেন, « গহন! পাইলে তুমি সন্ত 
ছও ?” 

ভিক্ষুক কিছু বিশ্মিত হইল। ভিক্ষুকের আঁশ] অপরিমিত | 
ক্ষণমাঁত্র পরে কছিল, “ হই বই কি?” 

কপালকুগুল! অকপটনহ্বদয়ে কেট! সমেত সকল গহন গুলিন 
ভিক্ষুকের হন্তে দ্রিলেন। অঙ্গের অলঙ্কার গুলিনও খুলিয়া 
দিলেন । 

ভিক্ষুক ক্ষণেক বিহ্বল হুইয়! রছিল। দাঁস দাঁসী কিছুমাত্র 
জানিতে পারিল ন1। ভিক্ষুকের বিহ্বল ভাঁব ক্ষণিক মাত্র । তখনই 
এ দিকৃ ও দিকৃ চাঁহিয়। ভর্ধশ্বাসে গছন1 লইয়! পলায়ন করিল। 
কপালকুগুল' ভাবিলেন, ভিক্ষুক দেখড়াইল কেন? 


9৬ ডিস্ক টনা্ 


1 ৫৯ 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


ত্যদেশে | 


শব্দাখোয়ং ষদপি কিল তে ষঃ সতথীনৎ পুরস্তাঁৎু 
কর্ণে লোলঃ কথয্লিতুমভুদ্াননষ্পর্শলোভাৎ । 
মেঘদুত | 
নবকুমাঁর কপালকুগুলাঁকে লইয়া! স্বদেশে উপনীত হইলেন । 
নবকুমাঁর পিভৃহীন; ভাঁহাঁর বিধব! মত গৃছে ছিগুলন, আর” 


*ভুই ভগিনী ছিল! জোঁষ্ঠা বিধব1; তাঁহার সহিত পাঠক 
মহাশয়ের পরিচয় হইবে ন1। দ্বিভীয়1 শ্যামাসুন্দরী সধব1 হইয়াও 


বিধবাঃ কেন না তিঙ্গি কুলীনপতী। তিনি ছুই এক বাঁর আমা” 
দিগের দেখ! দিবেন । 

অবস্থান্তরে নবকুমাঁর অজ্ঞাতকুলশীলা তপস্ষিনীকে বিবাহ 
করিয়? গুছে আনায়, ভীহাঁর আত্মীয় স্বজন কত দূর সন্তষ্টি প্রকাশ 
করিতেন তাহা অমর1 বলিয়! উঠিভে পারিলাম ন1। প্রকৃত পক্ষে 
এ বিষয়ে ভাঁহাঁকে কোন ক্রেশ পাইতে হুয় নাঁই। সকলেই 
তাঁহার প্রভাগমন পক্ষে নিরাঁশ্বাম হইয়াছিল । সহযাত্রীর1 গ্রত্যা- 
গমন করিয়া! বটন] করিয়াছিলেন যে নবকুমাঁরকে ব্যান্ত্ে হভা! 
করিয়াছে । পাঠক মহাশয় মনে করিবেন যে, এই সভ্যবাঁদির! 
আত্মপ্রতীতি মতই কহিয়াছিলেন ;-কিন্ত ইহা! স্বীকার করিলে 
ভাহাদিগের কপ্পনাঁশক্তির অবমাননা করা হয়। প্রত্াযাগত 
যাত্রীর অনেকে নিশ্চিত করিয়। কহিয়াছিলেন যে, নবকুমারকে 
ব্যাত্মুখে পড়িতে ভাহাঁর1 প্রত্যক্ষই দৃষ্টি করিয়াছিলেন ।-- 
কখন কখন ব্যাঁত্রটার পরিমাণ লইয়! তর্ক বিতর্ক হইল; কেছ 
কহিলেন ব্যাঁত্রটা আট হাঁভ হুইবেক--কেহু কহিলেন « ন1 প্রা 
চেধদদহাঁতি।” পুর্ব পরিচিত প্রাচীন যাত্রী কহিলেন, « যাহা! 
হউক, আমি বড় রক্ষা! পাইয়াছিলাম। ব্যাঁ্রট' আমাকেই অগ্রে 


৫২ কপালকুগডল।। 


তাড়া করিয়াছিল; আমি পলাইলাম; নধকুষার তত জাহসী 
পুকষ নছে ; পলাইতে পাঁরিল ন11”, 

যখন এই সকল রটন1 নবকুমারের মাঁত1 প্রভৃতির কর্ণগোঁচর 
হুইল, তখন পুরমধ্যে এমভ 'ক্রম্দন থুণি উঠিল, যে কয় ন্দিন 
তাহার ক্ষান্তি হুইল না। এক মাত্র পুত্রের স্ৃত্যুসন্বাদে নবকুমারের 
মীতা একেবারে মৃতপ্রায় হইলেন । এমত লময়ে যখন নবকুগার 
সন্ত্রীক হইয়া! বাঁটী আগমন করিলেন, তখন তাকে কে জিজ্ঞাসা 
করে, যে তোমার বধূ কোন্‌ জান্তীয়! ব1] কাঁছাঁর কন্যা ? সকলে 
-গ্সান্াদ্দে অন্ধ ছইল। নবকুষারের মাতা মহাঁসমণদরে বধূ বরণ 
করিয়। গৃহে লইলেল । 

যখন নৰকুমাঁর দেখিলেন যে কপালকুগুল! তাহার টি 
সাদরে গৃছিতা হইলেন, তখন তাহার আদন্দ সাগর উথলিয়। 
উঠিল। অনাদরের ভয়ে তিনি কপাঁলকুগুল! লাভ করিয়াও কিছু 
মাত্র আবাদ ব1 প্রণয় লক্ষণ প্রকাঁশ করেন নাই ;_-অথচ তীহার 
হাদয়াঁকাঁশ কপালকুগুলার মূর্তিভেই ব্যাপ্ত হইয়া রুহিয়াছিল। 
এই আশঙ্কাতেই তিনি কপালকুগুলর পাণিঞ্রহণ প্রস্তাবে 
অকল্মীৎ সম্মত ছয়েন নাই; এই আঁশঙ্কাঁতেই পাঁণিগ্রহণ করি- 
মাও গৃহাগমন পর্যাস্তও বারেক মাত্র কপালকুগুলার সহিত 
প্রণয় সম্ভাষণ করেন লাই; পরিপ্লবোন্মুখ অনুরাগ সিদ্ধুতে 
বীচিমাত্র বিক্ষিপ্ত ছইতে দেন নাই। কিন্তু সে আশঙ্কণ দুরু 
ছইল ; জল রাশির গতি মুখ হইতে বেশবনিরোধকাঁরী উপল 
মোচনে যেরূপ ছুর্দম আোোতোবেখ জন্মে, সেই রূপ বেগে নবুকু- 
মারের প্রণয় সিন্ধু উথলিয়1 উঠিল | 

এই প্রেমাঁবিভ্ীব সর্বদ1 কথায় বাক্ত হইত নণ, কিন্ত নবকুমাঁর 
কপালকুশুলাকে দেখিলেই যেরূপ, প্বজললোঁচনে তাঁহীর প্রতি 
অনিমিক চাহিয়া! থাঁকিতেন, তাঁছাঁতেই প্রকাশ পাইত ; যেরূপ 
'নিষ্পয্বেটিজনে, প্রয়োজন কপ্পনাঁ করিয়া কপালকুগুলার কাঁছে 
আনিতেন, তাহাঁভে প্রকাশ পাঁইত, যেরূপ বিন। প্রসঙ্গে 


অবরোধে । ৫৩ 


কপালকুগুলার প্রসঙ্গ উদ্ধাপনের চেষ্টা পাঁইভেল, ভাঁহাতে 
প্রকাশ পাইভ; যেরূপ দিবানিশি কপালকুগুলার সুখসচ্ছন্দতার 
অন্বেষণ করিতেন, তাহাতে প্রকাশ পাঁইত; বর্ধদা অন্যমনস্থতো 
শৃচক পদবিক্ষেপেও প্রকাশ পাঁইত।' তাঁহার প্রক্কতি পর্য্স্ত 
পরিবর্তিত হইতে লাঁগিল। যেখানে চাঁপল্য ছিল, সে খানে 
গাস্তীর্ধ্য জন্মাইল ; যে খানে অপ্রসাদ ছিল, যেখানে গ্রসন্নভা 
জম্মীইল ) নবকুমারের মুখ সর্বদাই প্রফুল্প। হৃদয় স্নেহের আঁধার 
হওয়াতে অপর নকলের প্রতি স্নেছের আঁধিকা জন্থিল; বিরক্ভি- 
জনকের প্রতি বিরাঁগের লাঘব হুইল, মনুষ্য মাত্র প্রেমের" পাত্র 
হই 7. পৃথিবী জংকর্মের অন্য মাত্র সষ্ট1 বোঁধ হইতে লাগিল: 
তাঁবৎ সংসার শুন্দর বোঁধ হইতে লাঁগিল। প্রণয় এইরূপ ! 
প্রণয় কর্কশকে মধুর করে অসঙকে সঙ করে, অগুথাকে পুণ্যবান্‌ 
করে, অন্ধকাঁরকে আলোকময় করে ! ৰ 

আর কপাঁলকুগডল1? তাহার কি ভাঁব। চল পাঁঠক তাঁহাকে 
দর্শন করি। 


পার 


যষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


অবরোধে । 





কিমিত্যপাস্াভিরণাঁনি যৌবনে 
ধুতংত্বক় বা্ধকশোভি বল্ষলম। 
বদএ্রদোঁষে ফটক তাঁরক। 
বিভাঁবরী যদ্যরনায় কপ্পতে ॥ 


কুমারসতৰ | 

সকলেই অবগত আছেন, ষে পূর্ববকাঁলে জপ্তঞ্রাম মহাঁসমৃষ্ষি- 
শালিনী নগরী ছিল। এককাঁলে ষবদ্বীপ হইতে রোঁমকপর্যন্ত 
ঈর্র্বদেশের বণিকেরা বাণিজার্থ এই মহানগরীতে গিপিত হইভ। 


৫৪ কপালকুগুল। । 


কিন্ত বঙ্গীয় দশম একদাঁশ শতাব্দীতে সগ্তগ্রামের প্রাচীন সমৃদ্ধির 
লাঘব জন্মিয়াছিল। ইহার প্রধরন কাঁরণ এই যে, তন্নগরীর প্রান্ত- 
ভা প্রক্ষালিত করিয়া যে শ্রোভঃস্বভী বাহিত হইত, এক্ষণে 
তাহ] শঙ্কীর্ণশরীর। হইয়া 'আদিতে ছিল? সুতরাং বহদাকার 
জলযাঁন সকল আর নগরী পর্য্যন্ত আদিতে পারিত না। একারণ 
বানিজ্য বাল্য ক্রমে লুগ্ড হইতে লাগিল । বাঁণিজ্যগেখরব। নগ- 
রীর বাণিজ্য নাশ হইলে সকলই যায়। জপ্তশ্রামের সকলই গেল ।' 
একাদশ শতাব্দীতে হুগলী নুতন সৌষ্ঠবে ভাহার প্রতিযোগী 
হইয়! উঠিভেছিল | তথায় পর্ত,গীনের! বাণিজ্য আরম্ভ করিয়! 
অপ্তগ্রামের ধনলক্ষদীকে আকর্ষিতা'! 'কন্রিতেছিলেন | কিন্তু তখনও, 
সপ্রগ্রাম একেবরে হতভী। হয় নাই। তথায় এপর্যন্ত ফে$জদার 
প্রভৃতি প্রধান রাজপুরুষদিগের বাস ছিলি ; কিন্ত নগরীর অনে- 
কাঁংশ স্রীভ্র$ এবং বসভিহীন হইয়? পল্লী গ্রামের আকার ধাঁরথ 
করিয়াছিল | 

সগ্তগ্রামের, এক নির্জন ওপনগরিক ভাঁগে নবকুমারের বাঁস। 
এক্ষণে সন্তগ্রামের ভগ্নদশাঁয় তথায় প্রায় মন্কুষ্য সমাগম ছিল 
নাঃ রাজপথ সকল লতাগুল্মাদিতে পরিপুরিত হুইয়াছিল। 
লবক্মঁরের বাঁটীর পশ্চান্ভাগেই এক বিস্তুত নিবিড় বন। বাঁটীর 
সম্মুখে প্রায় ক্রোশার্ঘ দূরে একটা ক্ষুদ্র খাল রহিত; সেই খাল 
একট] ক্ষুদ্র প্রান্তর বেষ্টন করিয়। গৃষ্থের পশ্চাডাঁগস্থ বনমধ্যে 
প্রবেশ করিয়] ছিল । গুঁছটী ইন্টক রচিত; দেশক্কাঁল বিবেচন' 
করিলে তাহাকে লিভান্ত সামান্য গৃহ বল। যাইতে পাঁরিত ন]1 
দোতাঁল! বটে, কিন্ত ভয়ানক উচ্চ নহে; এখন শকতালায় 
সেরূপ উচ্চতখ অনেক দেখ! বাঁয়। | 

এই গুছের সেখধোপরি ুইী নবীনবর়সা স্ত্রীলোক দীঁড়াইয়1 
চতুর্দিক অবলোঁকন করিতে ছিলেন। জদ্ধ্যাকাল উপস্থিত । 
চতুর্দিকে যাঁছা! দেখা যাঁইতেছিল, তাঁছা লোঁচনরঞ্ন বটে। 
নৈকটে একদিকে, নিবিড়বন ; তন্মধ্যে অসংখ্য পক্ষীগণ কলরব 


অবরোধে । ৫৫ 


করিতেছে । অন্যদিকে ক্ষুদ্র খাল, রূপার সভার ন্যায় পড়ির়। 
রহিয়াছে । দুরে, মহানগরীর 'অসংখ্য সৌধমাঁলা, নববসম্ত+ 
পবনস্পর্শ লোলুপ নাগরিকগণে পরিপুরিত ছইয়! শোঁভ1 করি- 
তেছে। অন্যদিকে, অনেকদূরে নেখকাভরণণ ভাশিরথীর বিশাল- 
বক্ষে সন্ধাঁতিমির ক্ষণে ক্ষণে গাঁঁভর হইতেছে! 
ষেনবীনাদ্বয় প্রাসাদোপরি দীড়াইয়াছিলেন, তশ্বধ্যে এক 
জন চক্্রশ্থিবর্ণাভ1 ; অবিন্যস্ত কেশভাঁর মধ্যে প্রায় অর্ধালুক- 
ফিতা । অপর কষ্ণাজিনী ; তিনি স্যুখী, যোড়শী; ভীহার 
ক্ষু দেহ, মুখখানি ক্ষুদ্র ; তাঁহার উপরার্ধে চারিদিক দিয়) ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র কুঞ্িতত কুস্তলদরম বেড়িয়! পড়িয়াছেঃ যেন নীলোৎপল-দল 
রাজি উদ্পলমধ্যকে ঘেরিয়া রহিয়াছে । নয়নযুগল বিল্ফারিত, 
কোঁমল-শ্বেতবর্ণ সফরী সদৃশ; অঙ্গলি গুলিন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জঙ্গিনীর 
কেশতরঙ্গ মধ্যে ন্যস্ত হইয়াছে । পাঠক মহাশয় বুঝিয়াছেন, ষে 
চজ্্রশ্মিবর্ণশৌভিনী কপরলকুগুল) ; তীহাকে বলিয়া দিই, 
কষ্ণাঙ্গিনী ভাঁছার ননন্দা শ্যামা লুন্দরী | 
শ্যামালুন্দরী ভ্রাঁতৃজায়াকে কখন “ বউ * কখন আদর করিয়া, 
“ বন্‌ ৮ কখন “ যৃণো” সন্বোধন করিয়াছিলেন । কপাঁল- 
কুগুল নামটা বিকট বলিয়, গৃহস্থের তীহাঁর নাম মৃপুয়ী রাখিয়া- 
ছিলেন; এইজন্য * মৃণে।” সম্বোধন । আমরাও এখন কখন 
কখন ইহাকে মৃণ্নুয়ী বলিৰ । 
» শ্যামান্ুন্দরী একটী টৈেশবাঁভাস্ত কবিত। বন্দিতেছিলেন, 
বথ। -- 
বলে ----- পদ্মরাঁণী, ধদন্‌ খানি, রেভে রাখে ঢেকে । 
ফুটায় কলি, ভুটীয় অলি, প্রাণপতিকে দেখে ॥ 
আবাঁর-- বনের লতা, ফেলে পাত, গাছের দিকে ধায়। 
নদীর জল, নামলে চল, সাঁগরেতে বায় | 
ছিছি---শরমটুটে, কুযুদফ্ুটে, চাঁদের আলে! পেলে। 
বিয়ের কনে রাখতে নারি ফুলশযা গেলে । 


৫৬ কপালকুগডল!। 


মরি 





একি জ্বালা, বিধির খেলা, হুরিষে বিষাদ । 
পর. পরশে, সবাই রসে, ভাঙ্গে লাজের ধাঁধ | 

তুই কিলো এক তপন্থিন্নী থাকিবি ১৮ 

মৃণ্ধষধী উত্তর করিল, *“ কেন কি তপন্যা করিতেছি?” 

শমাশুন্দরী ছুই করে মৃণ্ময়ীর কেশ-তরঙ্গমাল। তুলিয়া! কছ্ছিল, 
*“ তোমার এ চুলের রাঁশি কি বীধিবে না?” 

মৃশ্ময়ী কেবল ঈবহহালিয়! শ্যামান্ন্দরীর হাত হইতে কেশ- 
গলিন্.টাঁনিয়! লইলেন । 

শ্যামাসুদ্দরী আবার কন্ছিলেন, “ ভাল আমার সাধটী পুরা 9). 
একবার আমাদের গৃহস্থের মেয়ের মত সাজ। কত দিন যোগিনী 
থাকিবে ??, - 

মৃ। “যখন তোমার ভাইয়ের সহিত সাক্ষাৎ হয় নাই 
তখন ত আমি যোশিনীই ছিলাম ।” 

শার। “ এখন আর থাকিতে পারিবে না” 

মৃ। “ কেন থাঁকিব ন11”" 

শাযা।' « কেন? দেখিবি ১ ভোর যোগ ভাঙ্গিব। পরশপাতর 
কাহাকে বলে জান?” 

মৃন্ময়ী কছিলেন “* না।” 

শ্যা। “ পরশ পাতরের স্পর্শে রাঙ্গও সোন। হয়» 

মৃূ। “তাতে কি?” 

শযা। “ মেয়েমান্থুষেরও পরশপাতর আছে ৮ 

মৃূ। “সেকি?” 

শযা। “ পুকষ। পুরুষের বাতাসে যো।গনীও থৃ্িনী হুইয়' 
যায় । তোরে সেই পাতর ছোয়াব। ছোয়াঁৰ, 

ধাঁধাৰ চুলেররাশ, পরাৰ চিকণ বাল, 
খেপায় দোলাব তোর ফুল। 
কপালে পিঁখির ধার, কীাকালেভে চক্র, 

কানে তোর দিব যোড়াছল ॥ 


অবরোধে । &৭ 


কুঙ্ক ম চন্দন চুয়া, বাটা ভোরে পাঁণ গুয়া, 
রাঙ্গামুখ রাজ হখে রাগে। 
সোঁণাঁর পুতলি ছেলে, কোলে ভোর দিব ফেলে, 
দেখি ভাল লাগেকি না লাখে 
এইটিও ছেলে বেলার শ্লোক।” 
মৃশ্য়ী কন্ছিলেন, “ ভাল, বুঝিলাম | পরশপাতর যেন | 
ছৌয়ালে, সোঁগা হছলেম। চুল ধাধিলাম; ভাল কাপড় পরিলাম 
খোঁপায় ফুল দিলাম; নিঁথি চক্দ্রহার পরিলাম ; কানে দুল দলিল; 
চন্দন, কুহ্ক,ম. চুয়া, পাঁণ, গুয়া, সোণার পুতলি পর্যান্ত হইল | 
মনে কর সকলই হুইল | তাহ হইলেই বব কি সুখ ?” 
শ্যা। * বল দেখি ফুলটী ফুটিলে কি সুখ ? " 
মৃ। « লোকের দেখে সুখ ; ফুলের কি ১” 
শযামাস্ন্দরীর মুখকাস্তি গম্ভীর হইল; প্রভাত বাঁতাঁছত নীলোৎ- 
পলবহ বিষ্ফাঁরিত চক্ষু ঈষ ছুলিল; বলিলেন “ফুলের কি? তাহা ত 
বলিভে পারি না । কখন ফুল ছইয়! ফুটিনাঁই । কিন্ত বুঝি যদি 
তোমার মত কলি হইতাঁম তবে ফুটিয়। সুখ হইত 1৮ , 
শাম] কুলীনপত্ী । 
আমর1ও এই অবকাঁশে পাঠক মহাঁশয়কে বলিয়া! রাখি যে 
ফুলের ফুটিয়াই নুখ | পুষ্পরস, পুষ্প গন্ধ, বিতরণই ভার সুখ | আদান 
প্রদানই পৃথিবীর সুখের মূল ; ভূতীয় মূল নাঁই। এ কথা কেবল 
সঙ সম্বন্ধেই ষে সতা এমত নহে । ধন, মান, সম্পদ, মহিমা, 
বিদা?ি বুদ্ধি, সকলেরই সুখদানশক্তি কেবল মাত্র আদান 
প্রদান ঘটিত। মৃণ্ময়ী বন মধ্যে থাঁকিয়! এ কথা কখন হৃদয়ঙ্গম 
করিতে পারেন নাই--অত এব কথার কোন উত্তর দিলেন না। 
শ্যামাসুন্দরী তাহাকে নীরব দেখিয়! কহিলেন * আচ্ছা 
ভাই যদ্দি না হুইল ;--ভবে শুনি দেখি তোমার সুখ কি?” 
মু্ময়ী কিয়ৎক্ষণ ভাবিয়া! বলিলেন “ বলিতে পারি না। বোধ 
রন 


৫৮ | কপালকুগ্ডলা । 


করি সমুদ্র তীরে সেই বনে বন্দে বেড়াঁইতে পাঁরিলে' আমার 
অথ জঙ্বো।? 

শযামান্গন্দরী কিছু বিশ্মিত হইলেন । ভঁহাদিগের যত্তে ষে 
মৃন্ময়ী উপকৃত হয়েন নাঁই, ইহাতে কিঞ্থিৎ ক্ষুব্ধ হইলেন; কিছু 
কষ্টা হইলেন । কছিলেন, “এখন ফিরিয়া যাইবার উপায় ?" 

মৃ। « উপায় নাই” 

শযা। «“ তবে করিবে কি?” 

স্ব? “ অধিকারী কন্িতেন, « যথা নিখুক্তোন্মি তথা করোমি" 
শ্যাম! শুন্দরী যুখে কাপড় দিয় হাসিয়া! কহিলেন ““ ঘষে আজ্ঞা 
ভক্ীচার্ষা মহাশয় ! কি হইল ?”, ্‌ 

মৃত্যয়ী নিশ্বীদ ত্যাগ কর্রিয়। কহিলেন, " যাহ! বিধাঁত1 
করাঁইবেন ভাই করিব । যাহা? কপালে আঁছে তাহাই খটিবে ?” 

শ্যা। “কেন, কপালে আর কি আছে? কপালে সুখ 
আছে। তুমি দীর্ঘনিশ্বীস ফেল কেন ৮ 
_. মৃন্ম়ী কহিলেন, “ শুন। যে দিন তোমার ভ্রাতার সহিত 
যাঁত্র। করি, বান্রাকাঁলে আমি ভবাঁনীর পায়ে ভ্রিপত্র দিতে গেলাম । 
আমি মার পাদপদ্ধে ত্রিপত্র ন। দিয়া কোন কর্ম করিতাঁম না! 
ঘদি কর্মে শুভ হইবার হইত, তবে ম! ত্রিপত্র ধারণ করিতেন ; 
যদ্দি অমন্দল ঘটিবার জন্ভাবন1 থাকিত, তৰে ত্রিপত্র পড়িয়া! 
যাইত । তোমার ভ্রাভীর সঞ্িত অজ্ঞাত দেশে আঁনিতে শঙ্কা? 
হুইভে লাগিল ; ভাঁলমন্দ জানতে মার কাছে গেলাম । ত্রিপত্র 
মা ধারণ করিলেন না--অতএব কপালে কি আছে জানি ন1 1” 

মৃন্ময়ী নীরব হইলেন । শ্যামালুন্দরী শিছব্রিয়। উঠিলেন। 


দ্বিতীয়; খণ্ড: সমাপ্তঃ 1 


কপালকৃগুলা। 


তৃতীয় খণ্ড । 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


ভুতপুকের | 
« কঞ্টোয়ং খলুভূতাভ(বঃ। * 
বঞ্জাবলী। 

যখন নবকুমর কপালকুণগুলাঁকে লইয়1 চটী হুইতে যাত্রী করেন, 
ভখন মভিবিবি পথান্তরে বদ্ধমানাভিমুখে যাত্রা করিলেন। যত- 
ক্ষণ মতিবিবি পথবাঁহুন করেন ততক্ষণ আমর তাহার পূর্বরত্ান্ত 
কিছু বলি। মভির চরিত্র মহাদোষ কলুঘষিত, মহদ্গাণেঞ 
শোভিত। এরূপ চরিত্রের বিস্তারিত রতান্তে পাঠক মহাশয় 
অসন্তষ্ট হইবেন ন11 ৰ 

যখন ই হার পিত। মন্থম্মদীয় ধর্মাবলম্বন করিলেন, তখন ইহার 
হিম্দুন্ণঁম পরিবর্তিত হই লুৎফ-উন্নিসা নাঁম হইল । মভিবিবি 
কোল কালেও ই্ছাব নাম নহে । তবে কখন কখন ছদ্মবেশে 
দেশবিদেশ ভ্রমণ কালে এ নাণ গ্রহণ করিতেন । ই্ণার পিভা 
ঢাকায় আলিয়! রাঁজকার্ষে নিযুক্ত হইলেন । কিন্ত তথায় অনেক 
লিজ দেশীয় লোকের সমাগম । দেশীয় সমাজে সমাজচাত হইয়া 
সকলের থাকিতে ভাল লাগেনা । অতএব তিনি কিছু'দিনে 
সুবাদারের লিকট প্রতিপত্তি লাভ করিয়া? ভাহার স্বহাত অনেক?” 
নেক ওমরাছের নিকট পত্র সংগ্রছপুরক্ধক সপরিবারে আঙী। 


৬০ ূ কপালকুগ্ল! | 


আঁনিলেন। আঁকবরশাঁছের নিকট কাঁহাঁরও গুণ আবিদিত 
থাঁকিত না; শীত্বই তিনি ইহার গু৭গ্রহণ করিলেন। লুফ- 
উদ্নিসাঁর পিঁত শীত্তরই উচ্চপদস্থ হুইয়] আগ্রার প্রধান ওমরাহ 
“মধ্যে গণ্য হইলেন । এদিকে 'লু্ফু-উন্নিস! ক্রমে বয়ঃ প্রাপ্ত হইতে 
লাঁগিলেন। আঁগ্রাতে আনিয়! তিনি পাঁরসীক, সংক্কৃত, নৃতা, 
গীত, রসবাঁদ ইতর্ণদিতে সুশিক্ষিত! হইলেন । রাজধানীর অসংখ্য 
রবূপবতী-গুণবতী দ্দিগের মধ্যে অগ্রগণ্য হইতে লাগিলেন । ছুর্ভগ্য 
বশতঃ বিদাসম্বদ্ধে তাহার যাঁদৃশ শিক্ষ1 হইয়াছিল, নীতি- 
“সম্বন্ধে তশহার কিছুই হয় নাই। লুৎফ-উন্নিসার বয়ম পুর্ণ হইলে 
প্রকাশ পাইতে লাগিল যে, তাহার মনোরুত্তি সকল ভুর্দদমবেগ- 
; বতী। ইজ্দিরদমনের কিছুমাত্র ক্ষমতাও নাই, ইচ্ছ1ও নাই। 
সদসতে সমান গরতি। একার্ধ্য সত, একার্ধা অসশ, এমত বিচার 
করিয়া তিনি কোন কর্নে প্রত হইতেন ন1; যাঁছা। ভাঁল লাশিত, 
তাহাই করিতেন। যখন সৎকর্ম অন্তঃকরণ সুখী হইত, তখন 
সত্কর্থ্ করিতেন ; যখন অসৎকর্মে অন্তঃকরণ সুখী হইত, তখন 
অনকণ্্ম করিতেন। যেোবন কালের মনোবৃত্তি ছুর্দঘ হইলে 
যে সকল দোঁষ জন্বায়, তাঁছ! লুৎফ-উদ্নিস1 সম্বন্ধে জন্াইল। 
ভাছার পুর্বন্বাঁমী বর্তমাঁল ;_-ওমরাঁছেরা কেছ তভীহাঁকে বিবাহ 
করিতে অম্মত হুইলেন ন1। তিনিও বড়, বিবাছের অনুরাশিনী 
হইলেন না] মনে মনে ভাবিতেন, কুমুমে কুস্ুমে বিহাঁরিনী 
 ভ্রমরীর পক্ষচ্ছেদ কেন করাঁইব ১ প্রথমে কাঁণাকাশি, শেষে 
. কাঁলিমময় কলঙ্ক বটিল। ভীঁহ্ণর পিতণ বিরক্ত হইয়া হানিন 
আপন পৃ হুইভে বহিষ্কৃত করিয়! দ্িলেন। , 
লুৎক-উন্নিনা গোপনে যাহাদিগের ক্পাঁবিতরণ করিতেন, 
তশ্থাধ্য খুবরাঁজ সেলিম এক জন । একজন ওমরাছের কুলকলঙ্ক 
জন্মাইলে, পাছে আপন অপক্ষপাঁতি পিতার কোপাঁনলে 
পড়িতে ছয়, এই আশঙ্কায় মেলিম এপর্য্যন্ত জুৎফ-উন্লিসাঁকে 
আপন অবরৌধ-বালিনী করিতে পারেন নাই। এক্ষণে সুযোগ 
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পাইলেন | রাঁজপুতপতি মাননিংছের ভগিনী, খুবরাঁজের 
প্রধান1 মহিষী ছিলেন । যুবরাঁজ লুতফ-উন্নিসাকে তাঁহার প্রধান 
সহচরী করিলেন । লুতফ-উন্লিসা প্রকাশ্যে বেগমের সী, পরোক্ষে+ 
যুবরাজের উপপত্বী হইলেন । 

লুৎ্ক-উন্রিসার ন্যায় বুদ্ধিমতী মহিলশ যে অপ্পদিনেই 
রাজকুমারের হৃদয়াঁধিকাঁর করিবেন, ইহ সহজেই উপলদ্দি ছইতে 
পারে। মেলিমের চিতে তীছার প্রভূত্ব এরূপ প্রতিযোগশুন্য 
হইয়া উঠিল যে লুফ্-উন্সিসা উপযুক্ত সময়ে তাহার পাঁটরাঁণী_ 
হইবেন ই! তাঁহার স্থির প্রতিজ্ঞ! হইল । কেবল লু্ফ্‌- -উন্সিসাঁর 
হিরপ্রতিজ্ঞা এমত নহে, রাঁজপুরবালী সকলেরই ইছ1 সম্ভব বোঁধ 
হইল । এইক্লূপ আশার স্বপে লু্ফ্-উন্নিসা জীবন বাঁছ্িত করিতে 
ছিলেন, এমত সময়ে নিদ্রা ভঙ্গ হুইল । আঁকবর শাঁছের কোষা- 
ধ্যক্ষ (আঁকৃতিমাঁদ-উদ্দেখল। ) খাঁজ! আয়াসের কন্যা মেছের- 
উন্নিস1! যবনকুলে প্রধান! সুন্দরী । এক দিন কোষাধ্যক্ষ রাঁজ- 
কুমার সেলিম ও অন্যান্য প্রধান বাক্তিকে নিমন্ত্রণ করিয়া গৃহে 
আঁনিলেন। নেই দিন মেহের-উন্লিাঁর সহিত সেলিমের সাক্ষাৎ 
হুইল, এবং সেই দিন সেলিম মেহ্ের-উন্নিসাঁর নিকট চিত রাঁখিয় 
গেলেন । তাহার পর যাঁছ| যাহ! ঘটিয়াছিল, ভাঁহ1 ইতিহাস 
পাঠক মাত্রেই অবগত আঁছেন। শের আঁফগাঁন নামক একজন 
মহাঠবিক্রমশাঁলী ওমরাছের সহিত কোবাঁধাক্ষের কন্যার আন্বন্ধ 
পুর্ব্বেই হুইয়1ছিল। সেলিম অনুরার্ান্ধ হইয়া সে জন্বন্কবরহিত 
করিবার জন্য পিতার নিকট ঘাঁচমাঁন হইলেন । নিরপেক্ষ পিতার 
নিকট কেবল ভিরন্ৃক্ড হইলেন মাত্র। সুতরাং সেলিমকে আপ; 
ততঃ নিরন্ত হুইতে হইল । আপাঁততঃ নিরস্ত হইলেন বটে? কিন্তু 
আঁশ ছাঁড়িলেন ন1। শের আঁফগানের সন্থিত মেছ্ের-উন্লিসার 
বিবাহ হুইল । কিন্ত সেলিমের চিত্তবত্তি সকল লুত্ফ-উত্সিসার 
নখদর্পণে ছিল ;-তিনি নিশ্চিত বুঝিয়াঁছিলেন, যে শের আফ 
গানের সহত্রস গ্রাঁণ থাকিলেও ভীঁহখর নিজ্ভার নাই আঁকবর- 


৬২ কপালকগ্ডলা । 


শাহের মৃত্যু হইলেই ভীঙ্ারও প্রাঁণীন্ত হইবে ;মেছের-উন্লিসা 
সেলিমের মন্ছিষী হুইবেন ! লুতফ-উন্ত্িস! নিংহাাসনের আশা 
তাঁগ করিলেন । ূ 

নহশ্মদীয় সম্রাট-কুল-গেখরব আকবরের পরমাযুঃ শেষ হইয়। 
আদিল । যে প্রচণ্ড স্থর্যোর প্রভায় তুরকী হইজে ব্রক্গপুত্র পর্যন্ত 
প্রদীপ্ত হইয়াছিল, সে স্ত্্য অস্তগামী হুইল । এ সময়ে লুত্ফ-উন্লিস! 
আত্মা প্রাধান্য রক্ষার জনা এক ছুংসাহদসিক লঙ্কণ্প করিলেন । 

বাজপুতপভি রাজা মানমিংহের ভশিনী সেলিমের প্রশ্বান? 
মহ্িষী। খক্স্য ভাঙার পুজ । একদিন তীহাঁর সহিত আকবর 
শীছের পীড়িত শরীর সম্বন্ধে লুতফ-উন্নিসাঁর কথোপকথন হুইভে 
ছিল; রাজপুত কন্যা! এক্ষণে বাদশাহ পত্রী হইবেন, এই কথার 
প্রসঙ্গ করিয়া লুতফ-উন্নিনা' ভীহাঁকে অভিনন্দন করিতেন্ছিলেন, 
প্রত্যুত্তরে খক্সর জননী কহিলেন, “ বাঁদশাছের মহিষী হইলে 
মনুষা জন্ম সার্থক বটে, কিন্ত যে বাঁদশাঁহ-জননী সেই সর্বোপরি 1৮ 
উত্তর শুনিবাঁষাত্র এক অপুর্বচিন্তিত অভিসন্ধি লুশ্ফ-উন্রিসাঁর 
হৃদয়ে উদয় হইল । তিনি প্রতুত্তর করিলেন, “ তাঁহাঁই হউন না 
কেন? মেওত আপনার ইচ্ছাধীন |” ৰেগম কছিলেন, « সেকি?” 
চতুর উত্তর করিলেন, “ খুবরাঁজ পুভ্র খত্রকে সিংহাসন দাঁন 
ককন ।” 

বেগম কোঁন উত্তর করিলেন ন)।॥ সেদিন এ প্রসঙ্গ পুনকণ্ধা” 
পিত হইল নণ, কিন্ত ফেহছই একথ' ভুলিলেন না। স্বাঁমর পরিবর্তে 
পুত্র ষে সিহহাণীসনারোশ্ছণ করেন ইহ বেগমের অনভিমত ন্ছে ; 
মেহের-উন্নিসাঁর প্রতি সেলিমের অন্ুরাঁগ লুংফ্-উন্নিসার যেরূপ 
হৃদয়শেল, বেশমেরও সেইরূপ । মাননদিংহের ভগিনী আধুনিক 
তুর্কমান কলার যে আঁজ্ঞান্ুবর্তিনী হুইর1 থাকিবেন, তাঁছণ ভাগ 
লাঁগিবে কেন ১ লুংফ-উন্লিসারও এ সম্কণ্পে উদ্যোশিনী হইবার 
গড় ভাৎপর্যা ছিল। অন্যদিন পুনর্ধঝার এপ্রসঙ্গ উত্থাপিত 
হইল। উভয়ের মত স্থির হইল । 
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সেলিমকে ভাগি করিয়। খত্রকে আকবরের মিংহাসনে স্থাপিত 
কর! অসস্তীঁবনীয় বলিয়া বোধ, হইবার কোঁন কারণ ছিল নখ। 
এ কথা লুফ-উন্লিসা বেগমের বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম করাঁইলেন। তিনি 
কন্ছিলেন, “ মোঁগলের জাআঁজ্য রধজগুতের বাহুবলে স্থাপিত 
রহিয়াছে; সেই রাজপুত জাতির চূড়া রাজা মাননিংহ; তিনি 
খক্রর মাতুল; আর মুসলমানদিগের প্রধান ধা] আজিম; ভিনি 
প্রধান রাঁজমক্ত্রী ; তিনি খক্র শ্বশুর ; ইহার] জুইজনে উদ্যোগী 
হইলে, কে ই'হদিগের অনুবত্তরঁ ন!। হইবে? আর কাহার বলেই 
বা যুবরাজ সিংহাসন গ্রহণ করিবেন ১ রাজা মাননসিংককে এ 
“কার্ষো ব্রতী করা, আঁপনাঁর ভার। খা আঁজিম ও অন্যান্য 
মহম্মদীর় ওমরাহগণকে লিপু করা আমার ভাঁর। আপনার 
আঁশীর্বাদে কতকার্ধা ইইব, কিন্ত এক আশঙ্কা, পাছে, সিংহাঁজন 
আরোহণ .করিয়া খক্র এ ছুশ্চারিণীকে পুরবহিষ্কত করিয়! 
দেন? 9? 
বেগম সহচরীর অভিপ্রায় বুবিলেন | হাঁসিয়া কহিলেন, “ তুমি 
আগ্রার ষে ওমরাছের গৃহিণী হইতে চাঁগু, সেই তোমার পাণি 
গ্রহণ করিবে । তোমার স্বামী পঞ্জ ছাঁজারি মনসরদার হইবেন |" 
লুৎ্ফ-উন্নিসা সন্ভষ্ট হইলেন । ইহাই তীহ্ছার উদ্দেশ্য ছিল । 
যদি রাজপুরী মধ সাান্যাপুত্রস্ত্রী হইয়। থাকিতে হইল, তবে 
প্রতিপুষ্পবিছাঁরিণী মধুকরীর পক্ষচ্ছেদ করিয়া! কি সুখ হুইল? 
'ঘদ্দি স্বাঁধীনত1 ত্যাগ করিতে হুইল, তবে বাল্যসখী মেহের- 
'উন্লিষাঁর দাসীত্বে কি সুখ ১ তাঁহার অপেক্ষা! কোন প্রধান, রাঁজ- 
পুকষের সর্ববময়ী ঘরণী হওয় গৌরবের বিষয় । 
শুধু এই লোঁভে লুৎফ্-উন্রিসা এ কন্মে প্রবত্ত হইলেন ন1। 
সেলিম যে তাহাকে উপেক্ষা করিয় মেহের-উন্লিসার জন্য এত বাস্ত, 
ইহার প্রতিশোধও উহার উদ্দেশ্য । 
খ1 আজিম প্রভৃতি আঁশ্র! দিলীর ওমরাছের! লুতফ উন্নিসার 
বিলক্ষণ বাধ্য ছিলেন । অনেকেই পুর্বকালে লুতৎ্ফ-উন্নিসাঁর প্রণয় 
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ভাগী ছিলেন । খ। আজিম যে জামাতার ইস্ট সাধনে উদ্ভুত হুই- 
বেন, ইহণ বিচিত্র নছে। তিনি এবং আর আর ওমরাহগণ সঙ্গত 
হইলেন । খ1 আজিম লুৎফ-উন্নিসাকে কহিলেন, “মনে কর যদি 
' কোন অস্ুযোগে আমর] ক্তকাধ্য না হই, তবে ভোঁমাঁর আমার 
রক্ষা নাই । অতএব প্রাণ ধীচাইবার একট] পথ রাখ! ভাল * 
লুৎফ-উন্নিস! কহিলেন, "* আপনার কি পরামর্শ?” খা? 
আজিম কনিলেন। « উত্ডিষ্যা ভিন্ন অন্য আশ্রয় নাই । কেবল 
সেই স্থানে মোগলের শাসন তত এ্রখর নহে। উড়িষ্যার ইসন্য 
আঁমাদিটণর ছস্তগত থাক1 আবশ্যক । ভোঁমার ভ্রাতা উড়িষাণয় 
মন্সর দার আছেন» আমি কলা প্রচার করিব তিনি খুদ্ধে আহত 
হুইয়াছেন। তুমি তাঁহাকে দেখিবার ছলে কল্যই উড়িষ্যার বাত্র! 


কর। তথায় যতকর্তৃব্য তাহ। সাধন করিয়। শীত প্রত্যাগমন 
কর |? 


লুুফ-উন্নিসা এ পরামর্শে সম্মত হুইলেন। ভিনি উড়িষাঁয় 
আসিয়! যখন প্রতাগমন করিতেছিলেন, তখন তান্বার মহিত 
পাঠক মহাশয়ের সাক্ষাৎ হইয়াছে । 


০০০৩ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
পথাম্তরে । 


* যে মাঁটীতে পড়ে লোঁকে উঠে ভাই ধরে । 
বারেক নিরাশ হয়ে কে কোথায় মূরে॥ 
তুফাঁনে পতিভ কিন্তু ছাড়িব না হাল। 
আঁিকে বিফল হলে, হতে পারে কাল 1” 
মবীন তপক্থিনী | 
ষে দিন নবকুমাঁরকে বিদায় করিয়া মতি বিবি বৰ] লুৎফ.-উদ্লিসা 
বর্ধমানাভিমুখে যাত্রা করিলেন, মে দিন তিনি বর্ধমশন পর্য্যন্ত 
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খাইতে" পারিলেন ন।। অনা চীতে রছিলেন। জঙ্ধ্যার জময়ে 
পেষমনের সন্থিত একত্রে বসি কগোঁপকথন হইতেছিল, এম 
কালে মতি সহসা পেষ মনে জিজ্ঞাসা করিলেন, 

'* পেষমন ! আমার স্বামীকে কেমন দেখিলে ?” 

পেষ্মন্‌, কিছু বিস্মিত হয়! কহিল, “কেমন আর দেখিব ?” 
মতি কন্ছিলেন ““ন্ুন্দর পুকষ বটে কিন?) 

নবকুমাঁরের প্রতি পেষমনের বিশেষ বিরাগ জন্ঘিয়াছিল। 
যে অলঙ্কার গুলিন মতি কপাঁলকুগুলাঁকে দিয়াছিলেন, তৎ্প্রতি 
 পেষ্মনের বিশেষ লোভ ছিল; মনে মনে ভরসা ছিল" এক দিন 
চাহিয়া লইদেন | দেই আঁশ? নিন্মালি হইয়াছিল, স্ুতরাঁং কপাঁল- 
কুগুলা এবং তাহার স্বামী উভয়ের প্রতি ভীহার দাঁকণ বিরুদ্ভি। 
অতএব কামিনীর প্রশ্নে উত্তর কন্রিলেন, 

“ দরিদ্রে ব্রাহ্মণ আবার স্রন্দর কুৎসিত কি?” 

মতি সহছচরীর মনের ভাঁব বুঝিয়1 হাস্য করিলেন, কহিলেন, 
“* দরিদ্র ব্রাক্গণ যদি ওমরাহ হয়, তবে সুন্দর পুকষ হইবে 


কিনা?” রি 
পেঁ। ৮ জেআঁবাঁর কি?” 
মতি। “ কেন, তুমি কিজান ন! যে বেগম স্বীকার করিয়।- 


ছেন, যে খক্ বাদশাহ হইলে আমার স্বামী ওমরাহ হইবে ?” 

পে। “তা ত জানি। কিন্তু তোমার পুর্বন্থাঁমী ওমরাহ 
হুইবেন কেন?” 

*মতি। « তবে আমার আর কোন স্বামী আছে?” 

পে। * যিন্সি হুতন হইবেন ।” 

মতি ঈষৎ হালিয়। কছ্িলেন, “ অমর নায় সতীর ছুই স্বামী, 
এ বড় অন্যায় কথ1।--ও কে যাইতেছে?” 

যাহাকে দেখিয়! মতি কহিলেন, * ও কে যাইতেছে?" 
পেষ্মন তাহাকে চিন্িল; মে আগ্রা নিবাসী, খা আজিমের 


আশ্রিত নাতি । উভয়ে ব্যস্ত হইঙ্গেন। পেষ মন তাহাকে ভাকি- 
হিং ৭ 
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লেন, সে বাক্তি আনিয়া লুৎফ্-উপ্লিসাকে অভিবাদন পুর্ব এক 
খানি পত্র দান করিল; কহিল, 
« “পত্র লইরা উড়িব্য! যাইভেছিলাঁম। পত্র জরূরি।” 

পাত্র পড়িয়া মতিবিবির আঁশ ভরসা সকল অন্তন্থিত হুইল। 
পত্রের মর্ব এই, 

“আমাদিগের যত্ব বিফল হইয়াছে | মৃত্যুকালেও আঁকবর- 
শাহ আপন বুদ্ধিবলে আমাদিগের পরাভূত করিয়াছেন । তাহার 
পরলোকে গতি হুইয়াছে। তাহার আজ্ঞাবলে, কুমার সেলিম 
এক্ষণে জাঙীগীর শাহ হুইয়াছেন। তুমি খত্ডর জন্য ব্যস্ত হইবে 
ন1। এই উপলক্ষে কেছ তোমার শক্রতণ সাঁধিতে না পারে, 
এমত চেষ্টার জনা ভূমি শীঘ্র আগ্রায় ফিরিয়া! আসিব)” 

আকবর শাহ্‌ যে প্রকারে এ যড়যন্ত্র নিক্ষল করেন, তাহ? 
ইতিহাসে বর্ণিত আছে 3 এ স্থলে তচুল্পেখের আবশ্যক নাই । 

পুরক্ষার পুর্ববক দৃতকে বিদায় করিয়! মতি, পেষ্মনকে পত্র 
শুনাইলেন। পেষ্মন্‌ কহিল, 

£ এক্ষণে উপায় ১” 

মতি । « এখন আর উপায় নাই |” 

পে! (ক্ষাবক চিজ্ঞ। কবিয়।) “ ভাঁল ক্ষতিই কি? যেমন ছিলে, 
তেমনিই থাকিবে, মোগল বাঁদশাছের পুরজ্ত্রী মাত্রেই অন্য রাজ্যের 
পাটরাণী অপেক্ষাঁও বড়।” 

মতি । (ঈষৎতহালিয়া) “ ভা! আরু হয় না। আর সে 
রাঁজপুরে থাকিতে পারিব না। শীত্ই মেহের-্উন্রিসাঁর সাহত 
জীঁনাাগীরের বিবাছ হইবে । মেহ্র-উন্লিসাকে আমি কিশোর 
বয়ৌবধি ভাল জানিন ; একবাঁর ০ পুরবাসিনী হইলে সেই বাদশাহ 
হইবে; জাছাগীর বাদশাহ নাম মাত্র থাকিবে । আমি থে 
, তাহার দিংহাসনারোঁহছণের পথরোধের চেষ্টা পাঁইয়াছিলাঁম, 
ইন? তাঁহাঁর অবিদিত থাকিবে না। তখন আমার দশ] কি 
হইবে ?” | 
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পেধমন, প্রায় রোদনোম্মুখী হইয়া কছ্ছিল' “ তবে কি হুইবে ?" 

মতি কন্ছিলেন, “ এক ভরসা! আছে । মেহের-উন্নিনার চিত 
জাঁহাগীরের প্রতি কিরূপ? তাহার যেরূপ দার্টা তাহাতে যদ্দি 
সেজাহাগীরের প্রতি অনুরাঁশিণী ন1 হইয়া স্বামীর প্রতি বার্থ 
শ্নেহশীলিনী ছইঈয় থাঁকে. তবে জাহাশীরু শত শের আঁফগাঁন 
বধ করিলেও, মেছেরশ্উন্নিসাকে পাঁইবেন ন। । "আর ঘি মেহের- 
উন্নিনা! জহাগীরের যথার্থ অতিলাষিণী হয়, তবে আঁর কোন 
ভরস। নাই।” 

». পে। « মেছের-উন্রিসার মন কি প্রকারে জাঁনিবে ?” ] 

মতি হুঁসিয়! কন্িলেন. « লু্ফ-উন্মিসীর অসাধা কি? মেহ্রে- 
উন্নিসাঁ আমার বাঁলস্নখী ;__কালি বর্ধমানে গিয়া তীহ্বার নিকট 
ছুই দিন অবস্থিতি করিব 1 

পে। “যদি মেছের-উন্নিসা বাঁদশঁহের, অন্ুরাশিণী হন ? 
তাঁহা1 হইলে কি করিবে ?” 

ম। * পিভা কহিয়! থাকেন, “ ক্ষেত্রে কশ্মা বিধিয়তে ।' উভয়ে 
ক্ষণেক নীরব হুইয়! রহিলেন। উঈষত হাঁজিতে ফতির ও্াঁধর 
কুঞ্চিত হইতে লাঁখিল । পেষমন জিজ্ঞাসা করিল, '* হাজিতেছ 
কেন?” 

মতি কন্ছিলেন, “ কোঁন নৃতন ভাব উদয় হইতেছে ।” 

পেঁ। «কি নৃতন ভাব? ” 

মতি তাহা পেষ্মন্কৈে বলিলেন ন1। আমরা তাহা পঠ- 
ককে বলিব না, পশ্চা, প্রকাশ পাইবে । 
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তীয় পরিচ্ছেদ | 


প্রতি যোগিনী গঁছে । 


শ/ামাদনে। নহি নহি নহি প্রাঁণনাথে1 মমান্তে | 
উদ্ধবদ্ধত । 
এ মময়ে শের আফগান বঙ্দদেশের সুবাঁদারের অপশনে বদ্ধমং- 
নের কর্ম্মাধাক্ষ হইয়! অবস্থিতি করিতেছিলেন । 
»' ম(তশবৰি বদ্ধমানে আসিয়া শের আফগানের আলষে উপনীত 
হুইলেন। শের আফগান সপরিবারে সীহাঁকে অতান্ত সমাদরে' 
তথায় অবস্থিতি করাঁইলেন। যখন শের আফগাঁন এবহ তাহার 
স্ত্রী মেছের-উন্নিসা আগ্রায় অনস্থিতি করিতেন তখন মতি ভীঁহ- 
দিশের নিকট বিশেষ পরিচিত ছিলেন । মেহের-উন্নিসার সহিত 
তাহার বিশেষ প্রণয় ছিল । পরে উভয়েই দিল্লীর সাআাঁজ্য লাভের 
জন্য প্রতিযষোগিনী হুইয়াছিলেন। এক্ষণে একত হওয়া 
মেহের-উন্নিস! মনে ভাবিতেছেন, “ ভারতবর্ষের কর্তৃত্ব কাহার 
অদৃষ্টে বিপাঁভা লিখিযাদছন? বিপাঁতাঁই জানেন, আর সেলিম 
জানেন । আর কেছ যদি জানে ত মে এই লুৎ্ফ -উন্নিসা, দেখি, 
লুৎ্ফ -উন্নিসা কি ছু প্রকাঁশ করিনে নঃ?” মতি নিবি ও 
মেহের-উন্নিপাঁর মন জানিবার চেষ্ট? । 
মেছেব-উন্লিস! তশুকালে ভারতবর্ষ মনো প্রপান্াা রূপব'গী 
এবং শুণবতী লল্য়্' খাতি লাভ করিয়াছিলেন । নবস্ততঃ তঃদৃশ 
মণী ভূমগুলে অতি অল্প জন্ম এ্হণ কবিষাছেন। সেধন্দর্ষেন 
ইত্তিহাঁসকীর্ভিত1 আীলোকদিগের মপ্যে ভীভাঁর প্রাপান্য এ তি- 
ছাঁনিক মাত্রেই স্বীকার করিয়। থাকেন! কোন প্রকার বিদ্যায় 
1হকাখলিক পুরুর্ধদ্িগের মধো বড় অনেকে ভীাহার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ 
ডিলেন ন।। নৃতা গীতে মেহের-উন্লিসা অদ্দিতীয় ১ কবিত? রচনায় 
বাট়িভ্র লিখনেও ভিনি সকলের মনোঁমুগ্ধ করিতেন । তাহার 
সনম ক; জাহাতি সেধন্দর্যা অপেক্ষাঁও মোহময়ী ছিল। মতও 


প্রতিযোগিনী গৃছে । ৬৯ 


এসকল হুঁণে হীন ছিলেন ন1। অদ্য এই ছুঈ চমকাঁরকারিনে পর: 
স্পবের মন জানিতে উৎসুক হইলেন । 

মেহের-উন্নিসা খাঁস কামরায় বসিয়া তসনীর লিখিতেছিলেন » 
মতি মেহের-উন্নিনার পৃষ্ঠের উপর বন্সিয় চিত্র লিখন দেখিতে 
ভিলেন, এবং তাম্ুল চর্বণ করিতেছিলেম | মেহের-উন্নিসা 
জিজ্ঞাস! করিলেন, যে « চিত্র কেমন হইতেছে?” মতিবিবি উত্তর 
করিলেন « তোমার চিত্র যে রূপ হইয়। থাকে তাহাই হইতেছে। 
অন্য কেছ যে তোঁমাঁর নাঁয় চিত্রনিপুণ নছে, ইহাই দুঃখের 

মিচ জি 
মেহে। « তাই ষদ্দি সত্য হয় ত দুঃখের বিষয় কেন ?" 

ম। *" অন্যের তোঁমার মত চিত্রনৈপুণ্য থাকিলে তোমার 
এ সুখের আদর্শ রাখিতে পারিত।” 

মেছে। «“ কবরের মাটিতে মুখের আঁদর্শ থাকিবে ,” মেছের- 
উন্নিসা! এই কথণ কিছু গণস্তীর্ষ্যের সহিত কহিলেন । 

ম! « ভঙ্গিনি-আজ মনের স্ফর্তির এত অন্পত1 কেন?” 

মেছে। ৫ স্ডূর্তির অপ্পতা কই ? তবে ষেভুমি আঁমীকে 
কাল প্রাতে ভাগ করিয়। যাইবে তাহাই বাকি একারে ভূিব? 
'আঁর ছুই দিন থাঁকিয়! তুমি কেনই ব1 চরিতার্থ না করিবে ?” 

ম। “স্ুখেকাঁর অনাধ। সাধ্য হইলে আমি কেন যাই”? 
কিন্ত আমি পরের অধীন ; কি প্রকারে থাকিব ? 

মেছে । “ আমার প্রতি তোমার ত ভাঁলবাঁসা আর নাঁই, 
থাঁকিলে ভুমি কোন মতে রহিয়া যাইতে । আসিয়াছ ত রহিতে 
পার না) কেন?” * 

ম। *আমিত সকল কথাঁই বলিয়াছি। আমার সহোদর 
মোগল ট্সনো মন্জব দাঁর-তিনি উড়িষা'র পাঠানদিগের সহিত 
যুদ্ধে আহত হইয়া! শঙ্কটাঁপর্ হুইয়াছিলেন । আমি ভীঁহারই 
বিপৎ জঙ্থাদ পাইয়। বেগমের অনুমতি লইয়! ভীহাকে দেখিতে 
আঅনিয়াছিঙ্গাম । উডিষায় অনেক বিলম্ব করিষাচি, এক্ষণে আর 


৭ কপালকুগুলা। 


বিন্ম্ব কর! উচিত নছে। তোমার সহিত অনেক দিন দেখা হয় 
নাই, এই জন্য ছুই দিন রহিয়! গেলাম ।” 

মেছে। “ বেগমের নিকট কোনদিন পেখছিবার বিষয় স্বীকার 
করিয়। আনিয়াছ ?” 

মতি বুঝিলেন, “মেহের-উন্নিন। বাক্দ করিভেছেন | মার্জিত 
অথচ মর্মভেদী ব্যঙ্গে মেহের-উন্লিসা যে রূপ নিপুণ, মতি সে 
রূপ নছেন। কিন্তু অপ্রতিভ হুইবাঁর লোঁকও নহ্েন। তিনি 
উত্তর করিলেন, 

"4 দিন নিশ্চিত করিয়া! তিন মাঁসের পথ যাতায়াত কর' কি, 
সম্ভবে? কিন্তু অনেক কাল বিলম্ব করিয়াছি; আর বিলম্তে 
অসন্তোবের কাঁরণ জশ্বাইতে পারে ।৮ 

মেহের-উন্নিসা নিজ ভুবনমোঁহন ছানি হানিয়! কহিলেন, 
£ কাহার অসন্তোষের আশঙ্কা করিতেছ? যুবরাজের ন। তাহার 
মৃহিষীর 1?” 

মতি কিঞ্িৎ অপ্রতিভ হইয়া) কহিলেন “ এ লক্জাহীনণকে 
কেন লজ্জা! দিতে চাঁও ? উভয়েরই অসন্তোষ হইতে পারে ।” 

মে। “কিন্ত জিদ্রাসা করি, তুমি স্বয়ং বেগম নাঁম পাঁরণ 
করিভেছ না কেন? শুনিয়াছিলাম কুমার সেলিম ভোমাকে 
বিবাঁছ করিয়া খাঁন বেগম করিবেন । তাহার কত দুর ?” 

ম। **আমিত সহজেই পরাধীন1। যে কিছু স্বাঁধীনত' 
আছে, তাহা কেন নষ্ট করিব । বেগমের সহচাঁরিণী বলিষ। 
অনায়াসে উড়িষায় আদিতে পারিলাম ; €নলিষের বেগম 
হইলে কি উড়িষাঁয় আসিতে পারিতাম ?” 

মে। * যেদিল্লাশ্বরের প্রধান! মহিষী হইবে তাহার উড়ি- 
ষ্যায় আমিবার প্রয়োজন ?” 

ম। « সেলিমের প্রধান মছিষী হইব, এমত স্পর্ধা কখন করি 
না । -_-এ হিন্দুন্থাঁন দেশে কেবল মেছের-উন্সিাই দিলীশ্বরের 
প্রাণেশ্বরী হইবার উপযুক্ত 1” ' 


প্রতিযোগিনী গৃহে । ৭১ 


মেহেখ-উন্নিসা মুখ নত করিদেন। ক্ষণেক নিরুতর থানকুয়। 
কহিলেন-_-“ ভগিনি-_আমি একমত মনে করি নণ যে তুমি আমাকে 
পশড়1 দিবার জন্য এ কথ বলিলে, কি আমার মন জাঁনিবার 
জনা বলিলে। কিন্তু ভোমার নিকর্ট আমার এই ভিক্ষা, আমি 
যে শের আঁফগাঁনের বনিতা, আমি যে কায়মনেঁবাকো 
শের আঁফগাঁনের দালী _ তাহা তুমি বিস্মৃত হুইয়। কথ! 
কহছিও ন1 1” 

লজ্জাঁহীন1 মতি এ তিরস্কারে অপ্রতিভ হইলেন না। বরং 
আরও সুযোগ পাইলেন, কছিলেন, % তুমি যে পতিগতপ্রাণী 
তাহ আমি বিলক্ষণ জানি । দেই জন্যাই ছলক্রমে একথণ তোমার 
সযুখে পাঁড়িতে সাহস করিয়াছি । সেলিম ষে এ পর্যান্ত তোমার 
সেখুন্দর্ষ্যের মোছ ভুলিতে পারেন নাই, এই কথা বল আমার 
উদ্দেশা । সাবধান থাকিও ।” ৃ 

মে। “এখন বুঝিলাম । কিন্তু কিসের আশঙ্কা?” মত 
কিছ্ছিংৎ ইতস্ততঃ করিয়া কহিলেন « বৈধবোর আশঙ্কা |” 

এই কথা! বলিয়া মতি মেহের-উন্নিসাঁর মুখপাঁনে ,তীক্ষু দৃড়ি 
করিয়া রহিলেন, কিন্তু ভয় বা! আহ্বাদের কোন চিত্র তথায় 
দেখিতে পাঁইলেন না| মেহের-উন্নিসা সদর্পণে কহিলেন, 

“টবধব্যের আশঙ্কা ! শের আঁফগাঁন আত্মরক্ষণঁয় অক্ষম নহে । 
টিশেষ আকবর বাদশাঁহের রাঁজমধ্য তীহার পুজ্রও বিন] দেষে 
পরপ্রাণ নষ্ট করিয়। নিস্তার পাইলেন না1” 

মণ “সত্য কথা, কিন্ত সম্প্রতিকার আগ্রার সম্বাদ এই যে, 
আকবর শাহ গত*্হইয়াছেন। সেলিম সিহহাসনারূঢ় হুইয়া- 
ছেন। দিলীশ্বরের কে দমন করিবে ?” 

মেছের-উন্মিলা আর কিছু শুনিলেন না। তাঁহার জন্বাছ 
শিছরিয়। কাপিতে লাঁশিল। আবার মুখ নত করিলেন-_ লোচন- 
যুগলে অশ্রুধার1 বছিতে লাঁগিল। 'মতি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ কাঁদ কেন?” 


৭২ করপালকুগুলা । 


, মেহের-উন্নিস! নিশ্বাস তাাাগ করিয়। কণছলেন “ সেলিম 
শারতবর্ধের মিংছাঁসনে, আমি কোথায়?” 

মতির মনক্কাম সিদ্ধ হইল। তিনি কহিলেন, “তুমি কি 
আজও যুবরাঁজকে একেবারে বিস্মৃত হইতে পাঁর নাই?” 

মেছের-উন্নিস1! "গদ গদ স্বরে কহিলেন ““কাঁছাকে বিম্মৃত 
হইব? আত্মজীবন বিস্মৃত হইব, তথাঁপি যুবরাজকে বিস্মৃত 
ছুইতে পর্রিব না। কিন্তু শুন ভগিনি--অকল্মাঁ মনের কবাঁট 
খলিল? তুমি এ কথা শুটনিলে কিন্ত আমার শপথ, একথ। যেন 
স্কণান্তিরে না) যায় 1৮ 

মতি কছিল, “ ভাল তাহাই হইবে । কিন্তু যখন সেলিম" 
আনবেন যে আমি ব্ধনানে আনিয়াছিলাম, তখন ভিনি অবশা 
জিচ্জঞাস। করিবেন যে মেহের-ইউন্নি সা আমর কথ কি বলিল ১ 
তখন আমি কি উত্তর করিব ?” 

মেছের-উন্নিস! কিছু ক্ষণ ভাবিয়া কহিলেন “ এই কহিও যে 
মেছের-উন্রিস] হাদয়মধ্যে ভীহাঁর দ্যান করিবে। প্রয়োজন হইলে 
তাহার জনা আত্মপ্রাণ পর্যান্ত সমর্পণ করিবে । কিন্তু কখন 
আপন কুলগান জমর্পণ করিবে ন] | দালীর স্বামী জীবিত থাকিতে 
সে কখন দিল্লীশ্বরকে মুখ দেখাইবে ন। আর যদি দিল্লীশ্বর 
কর্তৃক তাহার ব্বাঁমীর প্রার্পান্ত হয়, তবে স্বাঁমিহন্তার সহিত ইহু- 
জন্বো তাহার মিলন হুইবেক নখ 1” 

এই কহিয়ী মেছের-উন্বিসা সে স্থান ছইতে উঠিয়া! গেলেন । 
মতিবিবি চমত্ক্লত হইয়া রছিলেন। কিন্ত মতি বিবিরুই জয় 
হুইল 1 মেহের-উন্লিসপার চিত্বের ভাঁব মভিবিবি জানিলেন; 
মতিবিবির আঁশ1 ভরস1 মে;হর-উন্নিস কিছুই জানিতে পাঁরিলেন 
না। যিনি পরে আতত্মবুদ্ধি প্রভাবে দিল্লীশ্বরেরও ঈশ্বরী হইয়া- 
ছিলেন, তিনিও মির নিকট পরাজিত! হুইলেন। ইহার কাঁরণ৭ 
মেহের -উন্বিঘ! প্রণয়শালিনী; মতিবিবি এ স্থলে ' কেবলমাত্র 
স্বার্থপরায়ণ1 | | 


০ গর এ, পা 


রাঁজনিকেতনে । ৩ 


মনুষ্য হদয়ের বিচিত্র গতি মতি বিবি বিলক্ষণ বুঝিতেন | 
মেহ্ের-উন্বরিসার কথণ আলোচনা করিয়। তিনি যাস সিদ্ধান্ত করি- 
লেন, কালে তাহাই যথার্ধাভূভ হুইল । তিনি বুঝিলেন যে 
মেছের-উন্মিসা জাহাগীরের ষথার্থ-অন্ুরাঁগিণী 5 অতএব নারী- 
দর্পে এখন যাঁছাঁই বলুন, পথযুক্ত হইলে মল্লের গতি রোঁধ করিতে 
পারিবেন না। বাঁদশছের মনক্কাঁমন] অবশ্য সিদ্ধ করিবেন । 

এ সিদ্ধান্তে মতির আশ ভরস। সকলই নিমূ্ল হইল । কিন্তু 
তাহাতে কি মতি নিতান্তই চুঃখিত হইলেন? ভা! নছে। বরং 
ঈষত সুখানুভবও হুইল। কেন যে এমন অসম্ভব চিত প্রসাদ 
জন্মিল তাহ) মতি প্রথমে বুঝাতে পারিলেন ন1। তিনি আগ্রা 
পথে যাত্র! করিলেন । পথে কয়েক দিন গেল । সেই কয়েক দিনে 
আপন চিত্তভাব বুঝলেন । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


বাঁজনিকেতনে | 


পত্ীভাঁবে আর তুমি ভেবে! না আমারে 

কীরাঙজন। কাবা | 

মভি আগ্রাঁয় উপন্ীতা হইলেন । আর ভাছণকে মতি বলিবার 

আঁবশাযক করে না। কয়দিনে তাহার চিত্বরত্তি সকল একেবারে 
পরিবর্তিত হুইয়াঁছ্িল। 

জাঁহাশীরের সহিত তীহাার সাক্ষাঙ ছুইল। জাঁছাগীর 

তাছাকে পুর্ব জমার করিয়া! ভাঙার সঙ্হোঁদরের সম্বারদ ও 

পথের কুশন জিজ্ঞাস! করিলেন । লুৎফ-উন্নিসা যাঁছ। মেছের- 

উন্নিমাকে বলিয়াছিলেন তাঁহু॥ সত্য হুইল 1 অনান্য প্রসঙ্গের 


পর বর্ধমানের কথ শুনিয়া, জাহাগীর জিজ্ঞাসা করিলেন, «মেহের- 
ক. 


৭৪ কপালকুওলা। 


উন্নিমণর নিকট ডুই দিন ছিলে বলিতেছ , মেহছর-উন্নিসা আমার 
কথ? কি বলিল ?” 

লুৎফ উন্নিনা অকপট হৃদয়ে মেছের-উন্নিসাঁর অস্ুরাঁগের পরিচয় 
দিলেন। বাদশাহ শুনিয়। নীরবে রহ্িলেন + তীহার বিস্ফারিত 
লোচনে দুই এক বিন্দু মশ্রুঃ বছিল। 

লুৎফ্-উন্নিসাঁ কহিলেন, « জীহাঁপন1! দাঁমী শুভ অন্বাদ 
দিয়াছে । দাঁপীর এখনও কোন পুরক্ষারের আদেশ হয় নাই ।১ 

বাদশাহ ছাঁলিয়। কহিলেন, “বিবি! তোমার আকাঁডক্ষ। 
অঙারাঙত 1? 

লু। “ জীঁছাঁপনণ, দাসীর কি দোষ ? ” 

বাদ। * দিল্লীর বাদশাহছকে তোমার গোলাম করিয়। 
দিয়াছি; আরও পুরস্কার চাঁছিতেছ ?” 

নুৎফ্‌-উন্মিস। হাসিয়। কহিলেন, *' স্ত্রীলোকের অনেক সাঁধ।” 

বঁদ। « আবার কি সাঁধ হইয়াছে?” 

লু।॥ “ আগে রাঁজাজ্ঞা হউক, যে দাসীর আঁবেদন আজ 
হইবে” 


নাঁদ। “ যদিরাঁজকার্ধোর বিশ্ব না হয় ।” 
লু। /ভাপব।) “একের জন্য দিলীশ্বরের কার্ষো বিক্ব 
হয় ন1।” 


বাঁদ। * তবে স্থীক্লত হইলাম :-_সাঁধডী কি শুনি ।” 

লু? “ জাঁৰ হইয়াছে একী বিবাহ করিব |” 

জাহাগীর উচ্চছাঁস্য করিয়া উঠিলেন । কহিলেন, “এ হুতন 
তর সাপ বটে। কোথাও জম্বন্ধের স্থিরত1 হইয়াছে ?” 

লু। * তা হইয়াছে । কেবল রাঁজীভজ্ঞার সাপেক্ষ । রাজ! 
সম্মতি একাঁশ ন। হইলে কোন সন্বন্ধ স্থির নছে।” 

বাদ। “ আমার সম্মতির প্রয়োজন ছি? কাহাকে এ সুখের 
সাগরে ভাঁসাঁইৰে অভিপ্রায় করিয়াঁছ ?” 

লু। “দাসী দিললীশ্বরের দেব! করিয়াছে বলিক্1 দ্বিচারিণী নহে। 


রাজনিকেতনে । ণ€ 


দাসী আঁপন স্বাঁমীকৈই বিবাঁছ করিবার অন্নুমতি চাঁছিভেছে*” 

বাদ। «“বটে। এপুরাক্তন নফরের দশ কি করিবে ?” 

লু। « দিল্লীশ্বরী মেছের-উন্রিসাঁকে দিয়! যাইব” 

বাদ। «“দিলীশ্বরী যেহের-উন্লিসলা কে ১৮ 

লু। “ যিনি হইবেন ।% 

জাঁহাগীর মনে ভাবিলেন যে টির যে নিশ্চিত দিল্লী- 
শ্বরী হইবেন তাঁহ1, লুৎফ্-উন্নিলা ফ্রুব জানিয়াছেন। তৎ- 
কারণে নিজ মনোঁভিলাষ বিফল হইল বলিয়া রাঁজাবরোধ হইতে 
বীতরগে অবসর হুইভে চাঁছিতেছেন। 

এইরূপ বুবিয়া জাহাশীর ছুঃখিত হইয়া নীরবে রহিলেন । 
লু্ফ-উন্নিসা কহিলেন, | 

“ মহ্থারাঁজের কি এ সম্বন্ধে সম্মতি নাই?” 

বাঁদ। * আমার অনম্মতি নাঁই। কিন্ত স্বামীর সহিত আবার 
বিবাহের আবশাযকত1 কি ?” 

লু। “* কপাল ক্রমে প্রথম বিবাহে স্বাঁমী পত্রী বলিয়া! গ্রহণ 
করিলেন না। এক্ষণে জাহাঁপনার প্রসাদ ত্যাগ করিতে পাঁৰি- 
বেন ন1।” 

বাদশাহ রহস্যে হাস্য করিয়া পরে গম্ভীর হইলেন । 

কহিলেন, “ প্রেয়নি! তোমাকে আঁমাঁর অদেয় কিছুই নাই । 
তোমার যদ্দি সেই প্ররভ্ি হয়, তবে তদ্রপই কর। কিন্তু 
আমাকে ক্ষন ত্যাগ করিয়। যাইবে? এক আকাশে কি চত্র সূর্য্য 
উভষ্ঞয়ই বিরাজ করেন না? এক র্ন্তে কি ছু্ী ফুল ফুটে ন1?” 

লু্ফ-উন্নিস! রিস্ফাঁরিত চক্ষে বাঁদশাঁছের প্রতি দৃ্টি করিয় 
কহিলেন, * ক্ষুদ্র ফুল ফুটিয় থাকে, কিন্তু এক মৃণাঁলে ুইটি কমল 
ফুটে না । আপনার রত্বসিংহাসনতলে কেন ফটক হুইয়! থাকিব? 
সে যাহ। হুউক, এক্ষণে দাসী বিদায় হয় । পাঁমরীর এমন কোন 
সাধ লাই যে জাঁছাঁগীর শাঁছের ইচ্ছায় নিবারণ না হয় ।” 

লুংফ-উন্লিল! আত্মমন্দিরে প্রশ্ছান করিপেন , ভীহার .এই- 


৭১ কপালকুগ্ডলা । 


রূপ লনেবাঞ্চ1 যে কেল অস্থিল তাহা তিনি 'জাঁহাগীরের নিকট 
ব্যক্ত করেন নাই। অনুভবে যেরূপ বুঝা বাইতে পারে জাহা- 
মীর সেইরূপ বুঝিয় ক্ষান্ত হছুইলেন। লিগুঢ় তত্ব কিছুই জানি- 
লেন ন1। লুৎফ্-উন্লিসাঁর হুদয় পাঁধাণ। সেলিমের রমণীহ্বদয়- 
জিৎ রাঁজকান্তিও কখন ভীছাঁর মনঃ মুগ্ধ করে নাই। কিন্ত 
এই বাঁর পাঁধাঁণমধ্যে কীট প্রবেশ করিয়াছিল | 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 
আ'ত্মমন্দিরে । 


জন্ম অবধি হম রূপ নিহারঙ্গ নয়ন ন! তিরপিত তেল । 
সোই মধুর বোল শ্রবণহি শুনন্থ শ্রতিপখে পবশ ম] গেল ॥ 
কত মধু যামিনী রতসে গোস্বাইনু ন। বুধিন্ন কৈছন ম1 কেল। 
লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাঁখন্থ তবু হিয়। জুড়ন ন! গেল ॥ 
শত বত রসিক জন রসে অন্গগমম অন্ভব কাছ ন।দেখ । 
বিদ্যাপতি কহে প্রাণ জুড়াইিতে লাখে না মিলল এক | 
বিদ্যাপতি 
লুতফ্-উন্নিসা আলয়ে আনিয়। প্রফুল্প-বদনে পেষ্মন্কে ডাকিয়। 
বেশভূষ! পরিত্যাগ করিলেন। ন্ুবর্ণ মুক্তাছি খচিত বসন 
পরিত্যাগ করিয়া পেষমনকে কছিলেন যে «এই পোঁধাঁকটি 
তুমি লও ।” 
শুনিয়া পেষ্মন্‌ কিছু বিল্ময়াঁপত্ত্রী হুইলেন। পোঁবাঁকটি 
বনুমূল্যে সম্প্রতি মাত্র প্রস্তুত হইয়া ছিল। কহিলেন, * পৌঁষাঁক 
আমায় কেন? আজিকাঁর কি লপ্কাদ ?” 
লুৎফ্-উন্নিদ। কছিলেন, "শুভ স্বাদ বটে।” 


আত্মমন্দিরে । ণণ 


পেৌঁ। “তা ত'বুঝিতে পারিতেছি। মেছের-উন্সিপার” ভয় 
কি খুচিয়াছে ?” 

লু। *ঘুচিয়াছে। এক্ষণে মে বিষয়ের কোন চিন্তা নাই।” 
পেষ্মন অতান্ত আশ্বাদ প্রকাশ করিয়া! কছিলেন, “ তবে এক্ষণে 
বেগমের দালী. হইলাম !” 

লু। “যদি তুমি বেগমের দাঁদী হইতে চাও, তবে আমি 
মেছের-উন্লসিসাঁকে বলিয়! দিব ।” 

পে। *সে কি? আপনি কহিতেছেন ঘে মেছের-উন্নিস! 
বাঁদশীছের বেগম হইবার কোঁন সম্ভাবনণ নাই ।” 

লু। “ আমি এমত কথণ বলি লাই । আমি বলিয়াঁছি সে বিষয়ে 
আমার কোন চিন্ত1 নই ।” 

পে । “চিন্তা নাই কেন? আপনি আত্রীয় একমাত্র অধী- 
শ্বরী না হইলে যে সকলই রথ হুইল 1” 

লু। “ আঁগ্রার সহিত সম্পর্ক রাখিব ন11” 

পে। “মেকি? আমি যে বুঝিতে পারিতেছি না, আঁজি- 
কার শুভ সন্বাদ ট। তবে কি বুঝাঁইয়াই বলুন ।” 

লু। “" শুভ সন্বাদ এই যে আঁমি এ জীবনের মত আগ্রা! তাগ 
করিয়।] চলিলাম |” 

পেঁ॥। “ কোঁথাঁয় ষাইবেন ?” 

লু। “বাঙ্গালা শিয়া বাঁস করিব । পারি যদি কোন ভঙ্গ 
লেকের গৃষ্ছিণী হইব |” 

পপ । « এরূপ বাগ নুতন বটে, কিন্তু শুনিলে প্রাণ শিহরিয়! 
উঠে ।” 

লু। «ব্যঙ্গ করিতেছি ন!। আমি সত্য সতাই আগ্রা ত্ণাগ 
করিয়া! চলিলাম । বাদশাঁহের নিকট বিদায় লইয়া! আসিয়াছি।” 

পেঁ। “ এমন কুপ্ররত্তি আপনার কেন জন্মিল ?” 

লু। “কুপ্ররত্তি নহে । অনেক দিন আগ্রা বেড়াঁইলাম, 
কি ফল লাভ হুইল? স্খের তৃষা বাঁল্যাবধি বন্ডই প্রবল ছিল 


৭৮ কপাঁলকুগ্ডলা । 


দেই'ভৃষার পরিতৃপ্তি জনা বঙ্গদেশ ছাড়িয়া এ পর্বন্ত 'আঁদসি- 
লরম। এ রুত্ব কিনিবাঁর জন্য কি ধন না দিলাম? কোন্‌, 
দুগ্ষত্ঘ ন! করিয়াছি? আর যে ষে উদ্দেশে এভদূর করিলাম 
তাহার কোঁনট!ই বা হস্তগত হুয় নাই? এশ্বর্ফা, সম্পদ, ধন, 
গেখরব, প্রতিষ্ঠ1, সকলই ত পর্যাপ্ত পরিমাণে ভোগ করিলাম । 
যে ইন্ট্রিয়ের জন্য আঁর সকল ভোগই বিসর্জন করিতে পারি, সে 
ইক্ড্রিয়ও অবাধে পরিতুষ্ট করিয়াছি এত করিয়াঁও কি হইল? আজি 
এই খানে বলিয়। সকল দিন মনে মনে গণিয়! বলিতে পারি ষে, 
এক দিনের তরেও নুখী হই নাই, এক মুস্র্ত জন্যও কখন ন্ুখভোগ , 
করি নাঁই। কখন পরিতৃপ্তি হুয় নাঁই। কেবল ভূষণ বাঁড়ে 
মাত্র । চেঞ্টা করিলে আরও সম্পদ, আরও এশ্বর্যা লাভ করিতে 
পরি, কিন্ত কি জন্যে? এ সকলে বদি সুখ থাঁকিত তৰে এত দিন 
এক দিনের তরেও সুখী হইতাঁম। এই সুখাকাঁজষা পার্বতী নিঝ- 
রিনীর ন্যায়, প্রথমে নির্মল ক্ষীণ ধারা বিজন প্রদেশ হইতে 
বহির হয়, আপন গর্তে আপনি লুকাইয়! রে, কেহ জাঁনে ন"' 
আপন আপনি কল কল করে, কেছ শুনে না। ক্রমে যত যায়, 
তত দেছ বাঁড়ে, তত পস্কিল হয়, শুধু তাহাই নয়; তখন আঁবাঁর 
বাঁযুবছে, তরঙ্গ হয়, মকর কুস্তীরাঁদি বস করে। আরও শরীর বাড়ে, 
জল আরও কর্দমময় হয়, লবণময় হয়, অগণা তসকতচর মকভূমি 
নদীহৃদয়ে বিরাজ করে, বেগ মন্দীভূত হইয়া যাঁয়, তখন সেই 
সকর্দম নদ্রী শরীর অনক্ত সাগরে কোথায় লুকাঁয় কে বাঁলবে ?” 

পে। «আমি ইহার ত কিছুই কুবিতে পাঁরিলাম “ন1। 
এ সবে তোমার সুখ ছয় না কেন?” 

লু। “কেন হয়না তা এত দিলে বুবায়াছি। তিন বণুদর 
রাজপ্রাসাঁদের ছায়ায় বসিয়া! যে স্বখ না হইয়াছে, উড়িষ/ হইতে 
প্রভাঁগণমনের পথে এক রাত্রে মে সুখ হইয়াছে । ইহছাতেই 
রুবায়খছি 1” 

পে। “কি বুবায়াছ ?” 


আত্মন্দিরে। ৭১১ 


লু।*« আমি এতকাল হিন্দুদিগের দেবমূর্তির মত ছিলাম 
বাঁছিরে সুবর্ণ রত্বাদিতে খচিত % ভিতরে পাষাণ । ইজ্্রির় অখখ- 
স্বেষণে আগুনের মধ্যে বেড়াইয়াঁছি, কখন আগুন স্পর্শ করি নাই। 
এখন একবার দেখি যদি পাষাণ মধ্যে খু'জিয়! একট রক্তশির! 
ধমনী বিশিষ্ট অন্ত৪করণ পাই ?” 

পেঁ। “ এওত কিছু বুঝিতে পারিলাম নী1% 

লু। “ এ হীরার অঙ্গরী তোমায় কে দিয়াছে ১” 

পেঁ। « শাহবাজ খা 1” 

লু। * আর সেই পান্নার কণ্ঠ?” 

পেঁ। « আজিম খঁ1” ৃ 

লু। “ আর কেকে তোমায় অলঙ্কার দিয়াছে তে 

পেঁ। ( হাশিয়। ) “করীম খণ, কোঁকলতাষ, রাঁজা জীবন দিংহ, 
রাজা প্রতাঁপাদ্িভা, মুসা খী-কত লোক দিয়াছে কাহার নদ 
করিব। এখন যা পরিয়া আগ্রার পরিচারিক। মগুলে প্রাধান্য 
স্বীকার করাই, সে স্বয়ং জাঁহাক্গীরের দাঁন ।” 

লু। « ইহার মধ্যে কাঁহাকে আমি ভাঁল বাঁদিতাঁমু ?” 

পেঁ। (হাসির!) * সকলকেই 1” 

লু! “ এত গ্েলমুখের কথা । মনের কথা কি :” 

পে 1 (উপি ইপি) « কাঁহাকেও না 1৮ 
লু । “তবে পাষাঁণী নই ত কি?” 

পৌঁ। & তা এখন যদি ভাল বাঁদিতে ইচ্ছা! হয়, তবে ভাল 
বাস না কেন 2৮ 

লু? “মানস তত বটে। নেই জন্য আগ্রা ত্াাগ করিয়) 
যাঁইতেছি 1, 

পেঁ। « তাঁরই ব1 প্রয়োজন কি? আগ্রায় কি মানুষ নাই, 
যে চুয়াড়ের দেশে যাইবে ? এখন যিনি তোমাকে ভাঁল বাসেন 
ভাঁহীকেই কেন ভাল বাঁস ন1? রূপে বল, ধনে বল, এশর্ো 
ৰল, যাঁহাঁত্বে বল, দিল্লীর বাঁদশাঁহের বড় পৃথিবীতে কে আঁছে.?” 


৮০ কপালকুগুল!। 


লু)? * আকাশে চত্র নূর্ধ্য থাকিতে জল অধোগামী কেন ?” 

পে? “কেন ১” 

লু! “ ললাটলিখন ?” 

লুৎ্ফ- উন্লিনা সকল কথ! খুলিয়' বলিলেন না । পাষাণ মধ্যে? 
অগ্মি প্রবেশ করিয়াঁত্িল। পাবাঁণ দ্রব হইতে ছিল। | 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


চরণ তলে। 


কাঁয় মনঃ প্রাণ আমি অপিব তোমারে । 

ভুগ আসি রাজভোগ দাসীর আলয়ে 
বীরাঙ্গম] কাব! 
ক্ষেত্রে বীজ ব্ৌপিত হইলে আঁপনিই অস্কর হুয়। যর্খন অঙ্কুর 
ছয়, তখন কেহ জানিতে পারে না- কেহ দেখিতে পায় না। 
কিন্ত একবার বীজ রোঁপিত হইলে, রোঁপণকারী যথায় থাকুন ন' 
কেন, ক্রমে অঙ্কর হুইতে বৃক্ষ মন্তকোন্নত করিতে থাঁকে। অদ্য 
রক্ষটা অঙ্গুলি পরিমেয় মাত্র কেছ দেখিয়াও দেখিতে পাঁয় ন।| 
ক্রমে তিল তিল বৃদ্ধি! ক্রমে বৃক্ষটী অর্ধহত্ত, এফহস্ত, ছুই- 
ছন্ত পরিমাণ ইল, যদি তাহাতে কাহারও স্বার্থসিদ্ধির -সম্ভ1- 
বন1 না বুহিল, তবে তথাপি কেছ দেখে নাঃ দেখিয়াও দেখে না। 
দিন যাঁর, মাঁস যাঁর, বসর যায়, ভ্রমে তাহার উপর চক্ষু পড়ে। 
আঁর অমনোষোগণের ক্ধ। নাই,_-ব্রমে বক্ষ বড় হয়, ভাঁছাঁর 

ছায়ার অন্য বক্ষ নষ্ট করে,_চাঁছি কি, ক্ষেত্র অনন্যপাঁদপ হয়। 

লুংফ-উন্লিসাঁর প্রণয় এরূপ বাড়িয়াছিল। প্রথম এক দিন 
অকল্মাৎ প্রণয়ভাজনের সহিত সাক্ষাৎ হইল, তখন প্রণয় সঞ্চার 


চরণ তলে। ৮৯ 


বিশেষ*জানিতে পাঁধরিলেন ন11 কিন্তু তখনই অঙ্কুর হুইয়! রক্তিল 
ভাঁছার পর আর সাক্ষাৎ হইজ ন1। কিন্তু অসাক্ষাতে পুনঃ পুনঃ 
সেই মুখমণ্ডল মনে পড়িতে লাগিল, স্থৃতিপটে নে মুখমণ্ডল চিত্রিত, 
করা কতক কতক সুখকর বলিয়া বোধ হইতে দাশিল। বীজে 
অঙ্কুর জন্মিল ! মূর্তি প্রতি অনুরাগ জন্মি্। চিত্তের ধর্খ এই 
যে, যে মানসিক কর্ম যত অধিক ধাঁর করণ যাঁয়, সে কর্মে তত অধিক 
প্রবৃত্তি হয়; সে কর্ম ক্রমে স্বভাঁবসিদ্ধ হয় । লুত্ফ-উন্িসা সেই মূর্তি 
অহরহ মনে ভাঁবিতে লাগিলেন । দাঁকণ দর্শনাঁভিলাঁষ জন্বিল ; 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার সহজ স্প্হাঁপ্রবাঁছও দুর্পসিবার্যয হুইয়! 
উঠিল। দিল্লীর সিহস্াসনলালসাগ ভাছাঁর নিকট লখু হইল । 
সিংহ্াঁদন যেন মন্বথশরসম্ভত অগ্িরাশিবেষ্তিত বোধ হইতে 
লাগিল । রাজা, রাজধানী, রাজলিংহছাঁসন,ৎ সকল বিজ 
অর্দন দিয়! প্রিয়জনসন্দর্শনে ধাবিত হইলেন । €জ প্রিয়জন 
নবকুমার। . 

এই জন্যেই লুশ্ফু-উদ্রিস! মেছের-উন্নিসাঁর আঁশানাঁশক কথ। 
শুনিয়াও অগুখী হছয়েন নাই; এই জন্যই আগ্রা আঁসিয়! 
সম্পদ রক্ষাঁয় কোঁন যত্ব পাইলেন না; এই জন্যই জন্থের মত বাঁদ- 
শাহের নিকট বিদায় লইলেন | 

লুৎফ-উন্নিসা সপ্তগ্রামে আনিলেন। রাঁজপথের অনতিদূরে 
নগরীর জর্ধমধ্যে এক অউ্রালিকাঁর় আপন বাসস্থান করিলেন । 
রাজপথের পথিকের? দেখিলেন, অকন্মাৎ এই অউ্রালিক1 জুবর্ণ- 
খর্টিতবসনভুূষিত দাঁসদাপীতে পরিপুণ হুইয়াঁছে। কক্ষ্যাঁয় কক্ষ্যাঁয় 
হর্মসজ্জা অতি মনোহর । গন্ধপ্রবা, গন্ধবারি। কুলুমদাম সর্বত্র 
আমোদ করিতেছে । ক্বর্ণ, রেপ্য, গজদন্তাঁদি খচিত গৃহ শোভার্থ 
নান দ্রব্য সকল স্যনেই আলে? করিতেছে । এইরূপ সঙ্জীভূত 
এক কক্ষাণাঁয় লুৎফ-উন্সিসা অধোঁবদনে' বসিয়া আঁছেন ? পৃথথাঁসলে 
নবকুমাঁর বলিয়া আছেন! সপ্তগ্রামে নবকুমাঁরের সহিত লুদ্ফ- 


উদ্লিসাঁর জার ছুই এক বাঁর সাক্ষাৎ হইয়াছিল 7 ভাঁহ্ঠীতে লৃৎফ- 
১১ 


৮২. কপালকুগুলা। 


উন্নিষ্্ার মলোরথ কতদূর লিদ্ধ হইয়াছিল তাহ” অদ্যকাঁর "কথায় 
প্রকাঁশ হইবে । 
« নবকুমার কিছু ক্ষণ নীরবে থাঁকিয়! কছিলেন, * তবে আমি 
এক্ষণে চলিলাম । তুমি আর আমাকে ভাঁকিও ন11” 

লুণফ্‌-উন্লিসা কহিন্র “ যাইও ন1। আর একটু থাঁক। আমার 
যাঁহ। বক্তব্য তাহ1 মাপ করি নাই |” 

নবকুমার আরও ক্ষণেক প্রতীক্ষ1 করিলেন, কিন্তু লু২ফ্-উন্নিস! 
দিছু বলিলেন না। ক্ষণেক পরে নবকুমার জিজ্ঞানা! করিলেন, 
'* অধর কি বলিবে ?” লুখফ-উন্নিস। কোন উত্তর করিলেন ন1-_ 
তিনি নীরবে রোদন করিতেছ্ছিলেন । 

নবকুমার ইহ! দেখিয়া গ্রাত্রোথান করিলেন; লু২ফ-উন্লিল! 
তাহার বস্ত্রাগ্র পুত করিলেন। নবকুমাঁর ঈষৎ বিরক্ত হুইয়! 
কহিলেন, * কি বল না?” 

লুৎফ্-উন্লিস! কহিলেন “ তুমি কি চাও? পৃথিবীতে কিছু 
কি প্রার্থনীয় নাই? ধন, সম্পদ, মান, প্রণয়, রঙ্গ, বুহস্য, 
পৃথিবীভে যাঁহাঁকে যাছাকে লুখ বলে, সকলই দিব; কিছুই 
তাহার প্রতিদান চাছি না; কেৰল তোমার দাসী হইতে 
চাহি । তোমার যে পত্বী হইব, এ গেঠরবও চাহি না, কেবল 
দাসী !” 

নবকুগার কহিলেন, « আমি দরিদ্র ব্রাহ্মণ, ইহ জন্মে দরিদ্র 
ব্রাঙ্গণই থাকিব । তোমার দত ধন সম্পদ লইয়া "যবনীজার 
হইতে পাঁরিৰ ন11% ৬. 

যবনীজার? নবকুমার এ পর্যন্ত জানিতে পারেন নাই যে, 
এই রমণী ভীঁহার পত্বী। লুঙফ্‌-উন্নিসা অধোৌবদনে রহিলেন | নব- 
কুমার সাহার হস্ত হইতে বস্ত্রা গ্রভাগ মুক্ত করিলেন । লুৎফ-উদ্নিসা 
আবার তাহার বস্ত্রাগ্র ধরিয়। কহিলেন, 
. গভাল, সেযাউক। বিধাতার যদ্দি সেই ইচ্ছা, তবে চিত্ত- 
বৃত্তি সকল অতল জলে ডুবাইব। আর কিছু চাছি দাঃ এক এক 


চরণ তলে । ৮৩ 


বাঁর তুষ্দি এই পথে ষাইও ; দাদী ভাবিয়া এক এক বার €দখ' 
দিও; কেবল চক্ষু পরিভৃপ্ড করিব ।” 

নব। * তুমি যবনী--পরস্ত্রী--তোঁমাঁর সহিত এরূপ আ'লাপেও 
দোঁষ। তোমার সহিত আঁর আমার সাঁক্ষাঁৎ হইবে ন11” 

ক্ষণেক নীরব । লুংফ্*উন্নিসার হৃদয়ে ঝটিকা! বহিতে ছিল । 
প্রস্তরময়ীমূর্তি ব নিষ্পন্দ রহিলেন। নবকুমাঁরের বস্ত্রাপ্রভাগ 
ত্যাগ করিলেন । কহিলেন, « যাও ।” 

নবকুমার চলিলেন। ছুই চারি পদ্দ চলির়াঁছিলেন মাত্র, সহস! 
লুৎফ-উন্নিসা বাতে ঠান্মলিত পাঁদপের ন্যায় তাহার পদতলে পড়ি 
লেন। বাহুলতায় চরণধুগল বদ্ধ করিয়। কাতর স্বরে কহিলেন, 

“ নিদ্দয়! আমি তোমার জন্য আগ্রার সিংহাসন তাগ 
করিয়! আদিয়াছি। তুমি আমার ত্যাগ করিও লন? !” 

নবকুমাঁর কছিলেন, * তুমি আবার আঞাঁতে ফিরিয়া! যাও, 
আমার আশা ত্যাগ কর।” 

«এ জস্থে নছে 1” লুভফ-উন্নিলা ভীরবশ দাড়াইর! উঠিয়। 
সদর্পে কহিলেন, * এ জস্থে তোমার আঁশ। ছাড়িব ন11” 
মস্তকোম্বত করিয়!, ঈষৎ বঙ্কিম গ্রীবাতঙ্জা করিয়া নবকুমারের 
মুখএ্তি অনিমিকআয়ত চক্ষু স্থাপিত করিয়া, রাজরা'জমোহিলী 
ঈাড়াঁইলেন। যে অনবনমনীয় গর্ব ছৃদয়া গ্রতে গলিয়। গিয়াছিল, 
আবার তাহার জ্যোতিঃ স্কুরিল যে অজেয় মানিক শক্তি 
ভারতরাজা 'শাননকপ্পনাঁয় ভীত হয় নাঁই, সেই শক্তি আবাঁর 
প্রণয়ষ্ুর্ববল দেছে জঞ্চারিত হইল । ললাটদেশে ধমনী সকল স্ফীত 
হুইয়! রমণীয় রেখা দিল ; জ্যেতির্শায় চক্ষু রবিকরমুখরিভ সমুক্রবাঁরি- 
বশ ঝললিতে লাম্মিল; নাসারন্ধ। কাঁপিতে জাঁশিল। শোতে! 
বিছ্াীরিণী রাজহুংসী যেমন গতিবিরোঁধির প্রতি গ্রীবভঙ্গী করিয়! 
ঈীড়াঁর়, দলিতফণা ফণিনী যেমন ফণ1 তুলিয়! দড়ায়ঃ তেমনি 
উন্মািনী যবনী মস্তক তুলিয়া ঈাড়াইলেন। কহিলেন * এ 
জন্মে না। উমি আমারই হইবে 1” 


৮৪ : কপালকুগুলা । 


এসেই কুপিতফণিনী মূর্তি প্রতি নিরীক্ষণ করিতে " করিতে 
নবকুমাঁর ভীত হইলেন | লুৎফ-উদ্বিসার অনির্ধচনীয় দেহমহিম। 
এখন যেরূপ দেখিতে পাঁইলেন, সেরূপ আর কখন দেখেন নাই । 
কিন্ত সে স্ত্রী বজম্ম্চক (বিচ্যুতের ন্যায় মনোঁমোহছিনী; দেখিয়! 
ভয় হইল । নবকুমার চলিয়া! যাঁদ, তখন জহ্ছসাঁ উহার আর 
এক তেজোময়ী মূর্তি মনে পড়িল । এক দিন নৰকুমাঁর ভাঙার 
প্রথম! পত্বী পদ্মাবতীর এরতি বিরক্ত হইয়! ভাহাকে শয়নাথার 
হইতে বহিষ্কৃত করিতে উদ্যত হুইয়াছিলেন । দ্বাদশববীঁয় বাঁলিক! 
তখন সদর্পে ভীহার দিকে ফিরিয়। দাড়াইয়াছিল ; এমলই তাহার 
চক্ষু প্রদীপ্ত হইয়াছিল ; এমনই ললাটে রেখ বিকাঁশ হুইয়াঁছিল ;. 
এমনই নাঁপারন্ধ, কীপিয়াঁছিল ; এমনই মস্তক হেলিয়াছিল । বহু- 
কাল সে রতি মনে পড়ে নাই, এখন মনে পড়িল । অমনই সাদৃশ্য 
অনুদ্ভুত হইল। সংশয়াধীন হুইয়! নবকুমাঁর সঙ্কুচিত স্বরে, ধীরে 
ধীরে কহিলেন, “ ভুমি কে?” 

যবনীর নক্নতাঁরা আরও বিস্ফারিত হুইল। কহিলেন, 
* আমি পদ্মাবতী | 

উত্তর প্রতীক্ষা ন। করিয়া লুংক-উন্নিস। স্থানান্তরে চলিয় 
গেলেন । নবকুমারও অন্যমনে কিছু শঙ্কাঁন্থিত হইয়া, আপন 
আলয়ে গেলেন। 


টিপ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


উপনগর প্রান্তে । 


শশী 2 589001505০৫, 05001005 
০01) ০02190791 855906 60 109 69210919 199৮ 
72286, 
কক্ষ্যানস্তরে দিয়া লুৎফ-উন্গিনা ঘার রুদ্ধ করিলেন । ছুই দিন 
পর্য্যন্ত দেই কক্ষ্য1 হইতে নির্গত হইলেন না। এই দুই'দিনে তিনি 


উপনগরপ্রান্তে। ৮৫ 


নিজ কর্তব্যাঁকর্তব্য স্থির করিলেন । শ্ছির করিয়] দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ছুই- 
লেন। হ্ুর্য্য অভ্তাচলগাঁনী। *তখন লুং্ফ-উন্নিসা পেখ্মনের 
সাহাঁষো বেশভূষা করিতেছিলেন । আশ্চর্য্য বেশতুষ!! পেশ- 
ওয়াজ নাঁই--পায়জাঁম। নাই--ওড়নখ নাই; রূমণীবেশের কিছু 
মাত্র চিহ্ন নাই । যে বেশভুষ। করিলেন, তাঁহ। মুকুরে দেখিয়! 
পেষ্মনকে কহিলেন, « কেমন, পেষ অন, জার আমাকে চেন। 
যাঁর ?+ 

পেষমন কহিল “ কার সাধ্য ?” : 

লু। «“ তবে আমি চলিলাম। আমার সঙ্গে ষেন কোন দাস 
দ্রাসী না বায় »। | 

পেষমন কিছু শঙ্কুচিতচিতভে কছছিলঃ “ যদি দাসীর অপরাধ 
ক্ষম! করেন, তবে একী কথ জিজ্ঞাঁনা করি ।” লুৎফ-উন্নিল! 
কহিলেন, “কি ১৮। €পষ্‌মন কছিল, “আপনার উদ্দেশ্য কি ১” 

লুৎফ-উত্নিসা কহিলেন, “আপাঁতভঃ কপালকুগুলার সহিত 
স্বামীর চিরবিচ্ছেদ। পরে তিনি আমার হইবেন | ” 

পে। “বিবি ! ভাঁল করিয়া বিবেচনা! কৰন; সেনিবিড় 
বন, রান্বি আগত ; আপনি একাকিনী । ” 

লু্ফ-উন্তিসা এ কথার কোঁন উত্তর না করিয়া গৃহ হইতে 
বহির্গত হইলেন । সপ্তঞ্রামের যে জনহ্থীন বনময় উপনখর প্রান্তে 
নবকুমারের বসতি, সেই দ্রিকে চলিলেন। তশ্গ্রদেশে উপনীত 
হুইভে রাত্রি'হুইয়া আসিল। নবকুমারের বাঁটার অনতিদূরে এক 
নিবিভ্ভ বন আছে, পাঠক মহাশয়ের শ্মরণ হইতে পারে । তাহা- 
রই প্রান্তভাগে উপনীত হইয়া এক ব্ক্ষতলে উপবেশন করিলেন । 
কিছু কাল বনিয়! ঘে ছুঃসাঁহসিক কার্ষ্য প্রবৃত্ত হুইয়াঁছিলেন, 
তদ্দিষয়ে চিন্ত! করিতে লাগিলেন । ঘটনাক্রমে তাহার *অনহু- 
ভূতপুর্ব্ব সায় উপস্থিত ছইল | ূ 

লুৎফ-উন্নিসা বথায় বসিয়াছিলেন, তথা হইতে এক অনবরত 
সমানোচ্চারিত মনুষাকগ্ঠনির্গত শব্দ শুলিতভে পাইলেন । উঠি 


৮১ | কপালকুওলা। 


দ'ড়াইরা চারি দিক চাঁছিয়। দেখিলেন যে, বম মধ্যে একটী আলো 
দেখা যাইতেছে । লুৎফ-উন্নিনা সাহসে পুকষের অধিক, যথায় 
আলো ভ্বলিতেছে নেই স্থানে গেলেন । প্রথমে রক্ষান্তরাঁল 
হুইতে দেখিলেন বাপার ফি দেখিলেন যে, ষে আলো জ্বলি- 
তেস্ডিল, নে ছে মের জালে ১ যে শব্দ শুনিতে পাইয়াছিলেন সে 
মন্ত্পাঠের শব্দ | “মন্ত্র মধ্যে একটী শব্দ বুঝিতে পারিলেন, সে 
একটী নাঁম। আম শুনিবাঁমাত্র লুৎক-উন্নিস! হোমকারীর নিকট 
শিয়! বসিলেন। 

এক্ষণে তিনি তথা বিয়া! থাকুন; পাঠক মহাশয় বহুকাল 
কপাঁলকুগুলার কোন সন্বাদ পাঁন নাই, আতরাং কপাঁলকুগুলার 
সন্বাদ আবশ্যক হুইয়াছে। 


তৃতীয়ঃ খণ্ড সমাপ্ত | 


তব 





প্রথম পরিচ্ছেদ | 
গ্রন্থ খগ্ারস্তে। 
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এত দূরে এ আখায়িকা হদয়ঙ্গামিত্ব প্রাপ্ত হুইল। চিত্রকর 
চিত্রপুত্তলী লিখিতে অঞ্ডে হস্ত পাদাদির রেখানিচয় পৃথক পৃথক 
করিয়। অঙ্কিত করে, শেষে তৎসমুদয় পরস্পর সংলগ্ন করি! 
ছায়ালোকভিন্নত, লিখে । আমরা এ পর্ষান্ত এই মাঁনসচিত্রের 
অঙ্গ প্রভাঙ্গ পৃথক্‌ পৃথক রেখাঙ্কিত করিয়াছি: এক্ষণে তৎসমুদায় 
পরস্পর সংলগ্ন করিয়! তাঁহার ছাঁয়ালোক সন্নিবেশ করিব । 

»” বৃবিকরাকউ বারিবান্পে মেঘের জঙ্ম । দিনদিন, বিল তিল 
করিয়া, মেঘ. সঞ্ধারের আয়োজন হইতে থাকে : তখন মেষ 


৮৮ কপালকুগ্ুল। ৃ 


কাহারও লক্ষ্য হয় না; কেহ সেঘ মনে কঙ্র না; শেষে অকল্মাৎ 
একেবারে পৃথিবী ছাঁয়ান্ধকাঁরমন্্ী করিয়া বজপাঁত করে। যে 
মেদে অকন্মাৎ কপালকুগুলার জীবনযাত্রা গাঁছমান'হইল, আমর! 
এত দিন ডিল ভিল করিয়া তাঁছার বারিবাঁস্প সঞ্চয় করিতে- 
ছিলাম । 

'পশঠক মছাঁশয় “ অদৃষ্ট ” স্বীকার করেন? ললাট-জিপির 
কথণ বদিতেছি নণ, সে ত অলস ব্যক্তির আত্মপ্রবোধ জন্য কম্পিত | 
গল্পমাত্র । কিন্তু কখন কখন যে, কোন ভবিষ্য ঘটনার জন্য পুর্ব" 
বধি এরূপ আয়োজন হইয়া আঁইসে, তত্সিদ্ধিশচক কার্তা সকল 
এরূপ ছুর্দমনীয় বলে অন্পন্ন হয়, যে মাঁনুষিক শক্তি তাঁহার নিবা- 
রণে অসমর্থ ছয়, ইছ1 তিনি ব্বীকাঁর করেন কি ন1? অর্বদেশে 
সর্র্ককাঁলে দূরদর্শিগণ কর্তৃক ইছা! ব্বীকৃত হইয়াছে । এই অদৃষ্ট 
যুনানী নাউকাঁবলির প্রাণ ; জর্ধজ্ঞ সেকুস্পীয়রের মাঁকৃবেথের 
আধার ১. ওয়াঁলউর ক্ষটের “ ব্রাইড. অব্‌ লেমাঁর সুরে ৮ ইহার 
ছায়াপাঁত হইয়াছে * গেটে প্রভৃতি জর্দ্মীন কবিগশুকগণ ইহার 
স্পম্টভঃ সমা'লোচন! করিয়াছেন । রূপান্তরে,“ফেট” ও “নেসে সিটি” 
নাম ধারণ করিয়। ইছা1 ইউরোপীয় দার্শনিকদিগের মধ্যে প্রধান 
মত ভেদের কারণ ছইয়াছে। 

অন্মদ্দেশে এই “ অদৃষ্ট ” জনসমাজে বিলক্ষণ পরিচিত | 
ঘষে কবিগুক কুককুলসংহার কল্পন। করিয়াছিলেন, তিনি এই 
মোছমন্ত্রে প্রক্লউরূপে দীক্ষিত ; কৌরবপাঁগুবের বলাক্রীড়াবধি 
এই করালছাঁয়! কুকশ্শিরে বিদ্যমান ; রী ইছার অবতার "স্বরূপ | 
“ যদ] শ্রেখষং জাতৃযাঁদ্েক্সণত্তাঁল ” ইত্যাদি, ধৃতরাষউ্রবিলাঁপে কবি 
স্বয়ং ইহ! প্রাঞ্ঈলীষ্কত করিয়াছেন । দার্শনিকদিগের মধ্যে অদৃষ্ট 
বাদীর অভাঁব নাই । জ্ীমত্গবদশীত1 এই পদৃষ্টবাদে পরিপূর্ণ । 
অধুনা *স্বয়া ্ধীকেশ হৃদিশ্িতেন 'যখ। নিথুক্তোন্মি তথা 
করোমি” ইতি কবিভার্ধ পাঠ করিয়া অনেকে অদৃষ্টের পুজা 
করেন । ' অপর নকলে « কপাল 1” বলিয়। নিশ্চিন্ত থাকেন । 


শয়নাগারে । ৮৯ 


অদৃষ্টের তাঁশপর্ যে কোঁন টিদব ব? অটনদর্গিক শক্তিতে অলন্য- 
দাদ্দির কার্ধয সকলকে গতিবিশেষ্প্রাপ্ত করায় এমন আমি বলিতেছি 
ন1। অনীশ্বরবাদীও অদৃষ্ণ স্বীকার করিতে পারেন । সাংসা- 
রিক ঘটনাঁপরম্পরা ভেখতিক নিয়ম ও মনুষ্যচরিত্রের অনিবার্য 
ফল ; মহুষাচরিত্র মানসিক ও ভেখতিক নিয়মের ফল; স্ুভরাঁৎ 
অদৃষ্ট যানজিক ও ভেখতিক নিয়মের ফল ? কিন্তু সেই সকল নিয়ম 
মনুষ্যের জ্ঞানাভীত বলিয়! অদৃষ্ট নাম ধারণ করিয়াছে । 

কোঁন কোঁন পাঠক এ গ্রন্থ শেষ পাঠ করিয়া ক্ষুগ্ন হইতে 
পারেন । বলিতে পারেন, « এরূপ সমাপ্তি শ্কখের হইল না; 
গ্রন্থকার অন্যরূপ করিতে পাঁরিতেন 1” ইহার উত্তর, “ অদৃষ্র 
গতি। অদৃষ্ট কে খণ্ডাইতে পারে? গ্রন্থকাঁরের সাধ্য নছে। 
গ্রস্থারভ্তে যেখানে ধে বীজ বপন হইয়াছে, সেই খানে মেই 
বীজের ফল ফলিবে। তদ্ঘিপরীতে সত্যের বিস্তর ঘাটিরে 1” 

এক্ষণে আম? অদৃষ্টগতির অনুগামী হই। সুত্র প্রস্তুত হুই- 
যাছেঃ গ্রস্থিবন্ধন করি। ী 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
শয়নাগারে। 


বাধিকাঁর বেড়ি ভাঁঙ, এ মম মিনতি । 
ব্রক্জাঙ্গন কাব্য । 
লু্ফ-উন্লিসা আখ! গমন করিতে, এবং তথা হুইতে জগ্তগ্রাম 
আসিতে প্রার্থক বৎসর গত হছইয়াছিল। কপালকুগুল! এক 
বতসরের অধিক বান, নবকুমারের গৃহিণী । যে দিল প্রদোষ 


পা শশা শট সীল সস শ্। শশিশিল ৩ পি পট সপ বাপ পপা্্প্ আ 





শী ৩ পপি পা সী এপ তা এপ তর 


% কষিদদিশের ££ 0)63605. ৮ দার্ণনিকদিগের * 0889 এক পদার্ধের ভিন্ন 
তিন্ন মুর্ভি। তিন্ন ভিন্ন ঘুর্ভিঃ ঠিন্ন ভিন নাম বলিতেছি না| 
১২. 


৯৩ কপালকুগুলা । 


কাঁলে লুৎফ্-উদ্িসা কাননে, সে দিন কপাঁলকুগডল। অন্য যনে শয়ন- 
কক্ষে বলিয়া আছেন । পাঠক ম্ছাঁশয় সমুদ্রতীরে আজুলা রিভ- 
কুম্তল1 ভূষণস্থীন। যে কপাঁলকুগুল1 দেখিয়াছিলেন, এ সে 
কপালকুগুল] নছে। শ্যামান্দ্দরীর ভবিষ্যৎ বাণী সত্য হুই- 
রাছে; স্পর্শমণির স্পর্শে যোখিনী গৃহিণী হইয়াছে; এই ক্ষণে 
সেই অসংখ্য ক্ষ্দোজ্স্বল, ভূজঙ্গের ব্যছতুলা, আগুল্ফ-লন্বিত 
কেশরাশি পশ্চান্ভাথে স্কুলবেণীসন্বদ্ধ হুইয়াছে। বেণীরচনারও 
শিপ্পপারিপাট্য লক্ষিত হইতেছে ; কেশবিন্যাসে অনেক সুক্গন 
কাককার্ধ্য শ্ামাসুন্দরীর বিন্যাসকোৌশলের পরিচয় দিতেছে। 
কুসুমদামও পরিভ্যক্ত ছয় নাই, চতুষ্পার্খে কিরীটিমগুল শ্বরূপ 
বেণী বেষ্টন করিয়! রহিয়াছে । কেশের যে ভাগ বেণী মধ্যে 
ন্যস্ত ছয় নাঁই তাঁছ1 যে শিরোঁপরি সর্বত্ৰে সানোচ্চ হইয়া! বূহ্ছি- 
য়াছে, এমত নছে। আকুঞ্চন প্রযুক্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ক্লক তরঙ্গ লেখায় 
শোভিত হুইয়। রহিয়াছে । মুখমণ্ডল এখন আর কেশভাঁরে অর্ধ- 
লুকায়িত নছে; জোতির্ময় হইয়! শোভা পাইতেছে ; কেবল 
মাত্র স্থানে স্ছানে বন্ধনবিত্রংসী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অলকাগুচ্ছ তছুপরি 
ম্মেদবিজড়িত হুইয়! রহিয়াছে । বর্ণ সেই অর্দপূর্ণশশাঙ্করশ্মি- 
কচ। এখন ছুই কর্ণে হেমকর্ণভূষ' ছুলিতেছে+ কে হিরণ্য় ক্- 
মালা ছুলিতেছে । বর্ণের নিকটে মে সকল জান হয় নাই, অর্ধ- 
চক্দ্রকেমুদবসন। ধরণীর অস্ে ইনশকুস্ুমব্ শোভা পাইতেছে। 
ভাঁহাঁর পরিধাঁনে শুক্রান্থর ;। সে শক্রা্ঘর অর্দচক্দ্রদীণ্ড আঁকাশ- 
মগ্ডলে অনিবিড় শুরু মেঘের ন্যায় শোভ1 পাইতেছে। রর 

বর্ণ মেইরূপ চক্জ্ার্ধকেখমুদীময় বটে, কিন্তু যেন পূর্ব্বাপেক্ষা! 
ঈষৎ সমল, যেন আকাঁশপ্রান্তে কোথ। কাল মেঘ দেখা দিয়াঁছে। 
কপালকুগুল! একাকিনী বসিয়াছিলেন না; পরী শ্যামানুন্দরী 
নিকটে বসিয়াছিলেন 1 ভাহাদিগের উভয়ে, পরস্পরে কথোপকথন 
হইতেছিল | তাঁহার কিয়দংশ পাঠক মহাঁশয়কে শুনিতে 
হুইবেক। 


শমুনা গারে। ১১৬ 


কপালকুগুলা কহিলেন, “ঠাঁকুরজামাই আর কভ ন্দিন 
এখানে থাঁকিবেন ?” 

শ্যামা কহিলেন, “ কালি বিকালে চলিয়। ষাঁইবে। আহা! 
আজি রাত্রে বদি ওধধটি তুলিয়া রাখিতাখ, তবুতাঁরে বশ করিয়! 
মনুষ্যজন্ম সার্থক,করিতে পাঁরিতাঁম। কাঁলি রাত্রে বাহির হুইয়- 
ছিলাম বলিয়া! এত লাথি ঝাঁটি! খাইলাম ; আঁর আজি বাহির হইব 
কি প্রকারে?” 

ক। “দিনে তুলিলে কেন ছয় না?” 

শা1। «দিনে তুলিলে ফল্বে কেন 2 ঠিক ছুই প্রছর রাত্রে এলো 
চুলে তুলিতে হয় । তা! ভাঁই মনের সাধ মনেই রহিল 1” 

ক। “আচ্ছা, আমে ত আজি দিনে সেগাঁছ চিনে এয়েছি, 
আর ষে বনে হয় তাও দেখে এসেছি । তোমাকে আজি আর যেতে 
হবে না. আঁমি এক গিয়া ওষধ তুলিয়া আনিৰ 1১ 

শ)। “এক দিন ঝা হুইয়াঁছে ত1 হইয়াঁছে। রান্বে তুমি আর 
বাহির হইও ন11” 

ক। “ সেজন্য তুমি কেনচিন্তা কর? শুনেছ তরাত্রে বেড়ান 
আমার ছেলে বেলা হইতে অভ্যাঁস। মনে ভেবে দেখ আমার 
সে অভ্যান ন1! থাকিলে ভোঁষার সঙ্গে আমার কখন' চাক্ষুষও 
হইত ন11” 

” শ্য)) « সেভয়ে বলি না1। কিন্তু এক রাত্রে বনে বনে 
বেড়ান কি গৃহস্থের বউ ঝির ভাল। ছুই জনে শিয়াও এত তির- 
স্কার খাইলাম, তুমি একাঁকিনী গেলে কি রক্ষা থাকিবে ?” 

ক। ““ক্ষাতিইপকি? তুমিও কি মনে করিয়াঁছ যে আমি রাত্রে 
ঘরের বাছ্ছির ছইংলই কুচরিত্র ছইৰ 1” 

শ্যা। “আমি তা মনে করি না। কিন্তু মন্দ লোকে মন্দ বলবে ।” 

ক। “বলুক, আগ তাঁতে মন্দ হব না।” 

শ্যা। £ ত1 ত হবে না__কিন্ত তোমাকে কেছ কিছু মন্দ বলিলে 
আমাদিগের অন্তঃকরণে ক্রেশ হবে |), 


৯২ কপালকুগুনা । 


ক। « এমভ অন্যায় ক্রেশ হইতে দি ন11,, 

শ্যা। “ তাও আমি পাঁরিব। কিন্ত দাদাকে কেন অসুখী 
করিবে ?” ৃঁ 

কপালকুগুল1 শ্যামাল্ুন্দরীর প্রতি নিজ শ্িদ্ধোজ্বল কটাক্ষ 
নিক্ষেপ করিলেন । " কছ্িলেন, “ ইহাতে তিনি 'অস্ুখী হয়েন, 
আমি কি করিব ১ যদি জানিতাম যেক্ত্রী্লোকের বিবাহ দণসীত্ব, 
তবে কর্দাপি বিবাহ করিতাঁম ন11৮ 

ইহার পর আঁর কথ শ্যামানুন্দরী ভাল বুবিলেন না । আ'ত্ম- 
কর্ষে উঠিয়া! গেলেন । . 

কপালকুগুল1 প্রয়োজনীয় গৃহুকার্থেয ব্যাপৃত1 হইলেন | গৃছ- 
কার্ধয সমাধা করিয়] ওষধির অনুসন্ধানে গৃষ্ব হইতে বহির্গত1 ছুই- 
লেন। তখন রাত্রি প্রহরতীত হুইয়াছিল। নিশা! সজ্যোৎস্া। 
লবকুমাঁর বহিঃকক্ষ্যার বসিয়াছিলেন, কপালকুগুলা যে বাহির 
হইয়া যাঁইতেছেন তাহ গবাঁক্ষপথে দেখিতে পাঁইলেন। তিনিও 
গুছ ত্যাগ করিয়। আঁসিয় মৃন্মযীর হাত ধরিলেন। কপালকুগুল! 
কহিলেন, “কি? ” 

নবকুমার কহিলেন, « কোথা যাঁইভেছ ১৮ নবকুমারের স্বরে 
তিরস্কাঁরের সচল? মাত্র ছিল ন$। 

কপালকুগুল1 কছিলেন, « শ্যাঁমান্ন্দরী স্বামীকে বশ করিবার 
জন্য ওধধ চাঁছে, আমি ওধধের সন্ধানে যাইতেছি 1” | 

নবকুমার পূর্ব কোমল শ্বরে কছিলেন, « ভাল; কাঁজি ত 
এক বার গিয়াছিলে ? আজি আবার কেন ?” 

ক। “কালি খুঁজিয়াঁ পাই নাই ; আজিণ্আবার খুজিব ।” 

নবকুমার অভি মৃদ্ধুভাঁবে কছিলেন? « ভাল দিনে খু জিলেও ত 
হয়? + নবকুমারের স্বর স্লেছপরিপুর্ণ । 

কপাঁলকুগুল' কহিলেন, “ দিবসে ওঁষধ “কলে ন11” 

নৰ। * কাঁষই কি ভোমাঁর ওষধ তল্লাসে? আমাকে গাছের 
নাম বলিয়া দাও । আমি ওষধি তুলিয়া আনিয়া! দিব 1” 


ক]ননতলে 1 ৯৩ 


ক। «আমি গাছ দেখিলে চিনিভে পারি, কিন্ত নাম জানি 
ন1। আর তুমি ভুলিলে ফঁজিবে না| স্ত্রীলোকে এলোচুলে 
তুলিতে হয়। তুমি পরের উপকারের বিশ্ব করিও ন1।” ৪ 

কপাঁলকুগুল1 এই কথ অপ্রসন্নতার সহিত বলিলেন, নবকুমাঁর 
আর আপত্তি করিলেন ন।। বলিলেম, * চল, আমি তোখার 
সঙ্গে যাইব 1” ও 

কপাঁলকুগুলণ গর্ধ্বিত বচনে কছিলেন, «* আইন আমি অবি- 
শ্বাসিনী কি না স্বচক্ষে দেখিয়া! যাও |” 

নবকুমার অ।র কিছু বলিতে পারিলেন না। নিশ্বাল সহকারে 
কপালকুগুলাঁর হাত ছাড়িয়া! দিয় গৃছে প্রত্যাগমন করিলেন । 
কগপালকুগুল1 একাঁকিন্রী বনমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 


ভৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


কাননতলে। 


রঃ 
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সপ্তগ্রামের এই গাঁগ যে বনময় তাঁছ? পূর্বেই কতক কতক উল্লি- 
খিত হইয়াছে") গ্রীমের কিছু দূরে নিবিড় বন। কপাল- 
কুগুল।) একাকিনী এক জঙ্কীর্ণ বন্য পথে ওধধির সন্ধানে চলি- 
লেন। যামিনী মধুরী, একান্ত শব্দমাত্রবিহীন। ॥ মাধবী যাঁমিনীর 
আঁকাঁশে স্িপ্ষরশ্শিময় চজ্জ নীরবে শ্বেত মেঘখণ্ড সকল ভত্তীর্ণ 
হইতেছে * পৃগিবীতলে, বন্য ক্ষ লতা! সকল তদ্রপ নীরবে শীতল 


৯৪ কপালকুগুল!। 


চজ্দ্রকৰ্র বিশ্রাম করিতেছে; নীরবে বক্ষপত্র সকল সে কিরণের 
প্রতিঘাত করিতেছে; নীরবে লগ্ভ' শুলা মধ্যে শ্বেত কুস্ুমদল 
বিকশিত হইয় রহিয়াছে । পশু পক্ষী নীরব। কেবল কোথাও 
কদাচিৎ মাত্র ভগ্নবিশ্রাম কোন পক্ষীর পক্ষস্পন্দনশব্দ ; কোথাও 
কচিৎ শুষক্কপত্রপাঁতশক ; কোথাও তলম্থ শুঙ্কপত্র মধ্যে উরগ 
জাতীয় জীবের ক্চিৎ গতিজনিত শব্দ; কচিৎ অতি দৃরস্থ 
কুক্কুররব ! এমত নছে যে একেবারে বারু বছিতেছিল না; 
মধু মাসের দেহন্সিপ্ষকর বানু; অতিমন্দ ; একান্ত নিঃশব্দ বায় 
মাত্র; তাঁহা?ঁতে কেবল মাত্র বক্ষের জর্বাগ্রভাগারূঢ় পত্রগুলিন 
হেলিতেছিল, কেবলমাত্র আভুমিপ্রণভ শ্যামালত? ভুলিতেছিল; 
কেবল মাত্র নীলাম্বরসঞ্চাঁরী ক্ষুত্র স্বেতাম্থদখগ্ড গুলিন ধীরে ধীরে 
চলিতেছিল। কেবল মাত্র, তদ্দরপ বায়ু সংসর্গে সভুক্ত পুর্ব্ব সুখের 
অস্পষ্ট স্মৃতি হৃদয়ে অপ্প আগরিত হইতেছিল। 

কপালকুগুলার সেইরূপ পূর্ধম্থৃতি জাগরিত হুইতেছিল; 
বাঁলিক়াঁড়ীর শিখরে যে, সাগরবারিবিন্দুসংস্পৃষ্ট মলয়াঁনিল তাহার 
লম্বাঁলকমগ্লগ মধো ক্রীড়া করিত, তাহ! মনে পড়িল; অমল 
নীলানন্ত গণণ প্রতি চাঁছিয়া দেখিলেন; সেই অমল নীলানন্ত 
গগণরূপা সমুদ্র মনে পড়িল । কপালকুগুল। পূর্ববন্মতি সমালো- 
চনায় অন্যমন। হুইয়! চলিলেন । 

অন্য মনে যাইতে যাইতে কোথায় কি উদ্দেশে যাঁইতেছি- 
লেন, কপাঁলকুণুল! তাহ ভাঁবিলেন না) ঘে পথে যাঁইতেছি- 
লেন, তাঁছ] ক্রমে অগমা হইয়া! আদিল; বন নিবিড়তর হুইল; 
শিরোপরে রক্ষশাখাবিনাসে চজ্দ্রালোক প্রান্ধ একেবারে কদ্ধ 
হইয়া আসিল, ভ্রমে আর পথ দেখা যাঁয় নাঁ। পঠ্জের অলক্ষাতাঁ় 
প্রথমে কপালকুগুল1 চিন্তমগ্নতা হুইভে উত্থিত “হইলেন । ইত- 
স্ততঃ দৃক্টিপাত করিয়া দেখিজেন এই নির্ধিড় বনমধ্যে আলে? 
স্বলিতেছে। লুৎফ-উগ্নিসাও পুর্বে এই আলে দেখিয়াঁছিলেন । 
কপালকুগুল! পুর্ব্বাভ্যানফলে এ লকল সময়ে ভয়হ্ীনা, অথচ 
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কোতুছময়ী। ধীরে ধীরে সেই দীপজ্যোতিরভিমুখে গেলেন । 
দেখিলেন, যথাঁয় আলো! ভ্ব্সিতেছে তথায় কেহ নাই! কিন্ত 
তাহার অনতিদূরে বননিবিড়তা ছেতু দূর হইতে অদৃশ্য একটি 
ভগ্ন গৃহ আঁছে। গৃটি ইউকনির্ষিত, কিন্ত অতি ক্ষুদ্র, অতি 
সামান্য; তাহাতে একটি মাত্র ঘর | সেই ঘর হইতে মনুষ্য 
কথোপকথন নির্গত ছইতেছিল, কপাঁলকুগুল! নিঃশব্দ পদক্ষেপে 
গৃহ সন্কিধাঁনে গেলেন। গৃছের নিকটবত্তর্ণ হইবাঁমাত্র বোধ হইল 
ভুই জন মনুষ্য সাবধানে কথোপকথন করিতেছে । প্রথমে কথো 
পকথন কিছুই কুবিতে পরিলেন না; পরে ক্রমে চেষ্টা- 
জনিত কর্ণের তীক্ষত1 জম্মিলে নিম্নলিখিত মত কথ! শুনিতে 
পাইলেন । রি 

এক জন কছিতেছে, « আমার অভীষ্ট মৃত্যু, ইহাতে তোমার 
অভিমত না হয়, আমি তোমার সাঁছাব্য করিব না। তুমিও 
আমার সহায়ত করিও ন)1৮ ৮ 

অপর ব্যক্তি কচ্ছিল, “ আঁমিও মঙ্গলাঁকাঁডক্ষী নছি; কিন্ত 
যাবজ্জীবন জন্য ইহার নির্ব্বাসন হয়, তাহাতে আমি সম্মত আছি । 
কিন্ত হতাঁর কোন উদ্যোগ আমা হইতে হইবে না; বরং তাহার 
প্রতিকুলাঁচরণ করিব |” ৃ 

প্রথমালাপকারী কছিল, “ভুমি অভি অবোধ, অজ্ঞান । 
তোঁমায় কিছু জ্ঞান দান করিতেছি । মনঃসংযোগ করিয়। শ্রবণ 
কর। অতিগুঢ ব্ৃত্ান্ত বলিৰ + চতুর্দিক্‌ এক বাঁর দেখিয়! আইস, 
যের্বমনুষাশ্বীন শুনিতে পাইতেছি।” 

বাস্তবিক কপাঁলকুগুল। কথোপকথন উত্তমরূপে শুনিবাঁর জন্য 
কক্ষ্যাপ্রাচীরের 'অতি নিকটে আিয়। ঈাড়াইরাছিলেন। এবং 
উহার আ'গ্রহত্িশয় এবং শঙ্কার কাঁরণে ঘন ঘন গুরু শ্বাস 
বছিভেছিল। 

সমভিব্যাছারীর কথায় গৃহমধ্যস্থ এক বাক্ষি বাহিরে আনি- 
লেগ, এবং আসিয়াই কপালকুগুলাকে দেখিতে পাইলেন । 


৯৬ | কপালকুগুলা । 


কপণলকুগুলাও পরিষ্কার চত্দ্রালোকে আগক্ডক পুকষের' অবরর 
সুস্পষ্ট কারিয়। দেখিলেন । দেখিরণ ভীত হইবেন, কি প্রফ্ুল্লিভ 
হইবেন তা! স্থির করিতে পারলেন ন1। দেখিলেন, আগন্তক 
ব্রাহ্ষণবেশী ; সামান্য ধূতি পরিধান ; গাত্র উত্তরীয়ে উত্তমরূপে 
আচ্ছাদিত । ক্রাক্ষণুমার, অতি কোমলবয়ক্ক ; মুখমগুলে বয়- 
শ্িহ্ব কিছুমাত্র নাই। মুখ খানি পরম সুন্দর, সুন্দরী ব্লমণী- 
মুখের ন্যায় লুন্দর, কিন্ত রমণীর ছুল্সভি তেজোগর্র্ববিশিষ্ট | 
ভাহার কেশ গুলিন সচরণচর পুকষদিগের কেশের ন্যায় ক্ষেখর- 
কার্ধযাবেশযাত্বক মাত্র নহে. জ্ত্রীলৌকদিগের নায় অচ্ছিন্নাবন্থায় 
উত্তরীয় প্রচ্ছন্ন করিয়! পৃষ্ঠদেশে, অংসে, বাহদেশে, কদাচিৎ 
বক্ষে সংসর্পিত হুইয়! পড়িয়াছে। লঙলাট প্রশত্ত, ঈষৎ স্ফীত, 
মধাস্থলে এক মাত্র শিরাপরকাঁশশোভিত। চক্ষু ছুটি বিদ্া- 
তেজংপরিপুর্ণ। কোবশুন্য এক দীর্ঘ তরবারি হস্তে ছিল। কিন্তু 
এ রূপরাশি মধ্যে এক ভীষণ ভাঁব ব্যক্ত হছুইভেছিল। হছেমকান্ত 
বর্ণে ষেন কোন করাল কামনার ছায়া পড়িয়াছিল। অন্তন্তল 
পর্যন্ত অন্বেষণক্ষম কটাক্ষ দেখিয়। কপালকুগুলাঁর ভীতিসঞ্চাঁর 
হইল। 

উভয়ে উভয়ের প্রতি ক্ষণ কাঁল চাহিয়া রহিলেন। প্রথমে 
কপালকুগুলা নয়নপল্লব নিক্ষিগু করিলেন । কপালকুগুল1 নয়ন- 
পল্লব নিক্ষিপ্ত করাতে আগন্তক তাহাকে নিজাসা করিলেন, 
“ তুমি কে?” 

যদি এক বহ্সর পুর্বে হিজলীর কিয়াৰনে কপাঁলকুগুপাঁর 
প্রতি এ প্রশ্ন হইত, তবে দতনি তঙ্ক্ষণেই সঙ্গত উত্তর দিতেন । 
কিন্ত এখন কপাঁলকুগুল! কতক দূর খৃছরমণীর স্বভবসম্পন্ন! হইয়!- 
ছিলেন, সুতরাং সহসা! উত্তর করিতে পারলেন ন। ব্রাহ্মণবেশী 
কপালকুগুলাকে নিকত্তর দেখিয়। গাস্তীর্দ্যর সহিত কহিলেন, 
“ কপালকুগুল। ! তুমি রাত্রে এ নিবিড় বন মধ্যে কি জনা 
আসিয়া ?” 
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অজ্ঞম্তি রাঁত্বিচর *পুকষের সুখে আপন নাষ শুনিয়া কপঠল- 
কুশুলা অবাঁক হইলেন, কিছু ভীতও হইলেন । সুতরধৎ সহস! কোন 
উত্তর তাঁহার মুখ হুইতে বাছির হইল ন1। 

ব্রাহ্মণবেশী পুনর্ববার জিজ্ঞান। করিলেন « তমি আঁমাদ্দিগের 
কথ! বার্তী শুনিয়াছ ?% 

সস কপাঁলকুগুল' বাক্‌শক্তি পুনঃপ্রাপ্ত ছইলেন । তিনি 
উত্তর ন" দিয়! কছ্িলেন, * আমিও তাঁহুই জিজ্ঞাসা করিতেছি । 
এ কাঁনন মধ্যে তোঁমর! ছুই জনে এ নিশীথে কি কুপরামর্শ করিতে- 
ছিলে ??” 

ব্রা্ষণ কিছু কাল নিকত্তরে চিন্তামগ্র ছইয়! রহিলেন। 
যেন কোন নুতন ইফ্টসিদ্ধির উপায় সাহার চিত্ত মধ্যে আসিয়া 
উপস্থিত হইল। তিনি কপালকুশুলার হস্তধারণ করিলেন এবহ হুস্ত 
ধরিয়1 ভগ্ন গৃহ হইতে কিছু' দূরে লইয়! যাইতে লাগিলেন । কপাল- 
কুগুল! অতি ক্রোধে হস্ত যুক্ত করিয়! লইলেন । ব্রাহ্ষণবেশী 
অতি মৃছুম্বরে কপালকুগুলার কাঁণের কাঁছে কহিলেন, 

“ চিন্তা কি ? আমি পুরুষ নহি |” 

কপরলকুণগডল। আরও চমত্ক্লত1 হইলেন । এ কথায় সাহার কতক 
বিশ্বাস হইল, সম্পূর্ণ বিশ্বীসও হুইল ন1। তিনি ব্রাক্মণবেশধারি- 
ণীর সঙ্গে সঙ্গে গেলেন । ভগ্ন গৃছ হইতে অদৃশ্য স্থানে গিয়] ব্রাক্ষণ- 
বেশী কপালকুগুলাকে কর্ণে কর্ণে কহিলেন, “আমর! ঘষে কুপরামর্শ 
করিতেছিলাশ তাহা! শুনিবৰে? সে ভোমারই সম্বন্ধে ।” 

ব্পালকুগ্ুলাঁর ভয় এবং আগ্রহ অতিশর বাড্ডিল। কহিলেন, 
£ শুনিব |” | | 

ছদ্মবেশিনী কৃহ্থিলেন, “ তবে যত ক্ষণ না প্রত্যাগমন করি 
তত ক্ষণ এই স্থানে ধ্রতীক্ষা কর 1” 

এই বলিয়1 ছদ্মবেস্টিন্ঠী ভগ্ন গৃছে প্রতাগমন করিলেন; কপাল- 
কুগুল1 কিয়ত্ক্ষণ তথায় বসিয়া] রছিলেম । কিন্ত যাহ দেখিয়া ও 


শুনিয়াছিলেন্, তাহাতে তাহার অভি উতকট ভয় জশ্থিয়াছিল্‌। 
১৩ টু 
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এক্ষণে একাকিনী অন্ধকার বনমধ্যে বলিয়], অভবিও ভয়, বাড়িতে 
লাগিল। বিশেষ এই ছন্মবেশী« তাহাকে কি অভিপ্রায়ে তথায় 
বসাইয়! রাখিয়! শেল, তাহ] কে বলিতে পারে? হয় ত সুযোগ 
পাইয়া আপনার মন্দ অভিপ্রায় সিদ্ধ করিবার জন্যই বসাইয় 
রাখিয়। শিয়াছে। এইরূপ আলোচন! করির়! কপালকুগুলণ ভীতি- 
বিহ্বক্দ হইলেন |. এ দিকে ব্রাক্ধণবেশীর প্রভাগমনে অনেক বিলম্ব 
হইতে লাগিল । কপাঁলকুগুল! আর বলিতে পারলেন ন1। 
উঠি] দ্রুত পাদবিক্ষেপে গৃহাভিযুখে চলিলেদ | 

তখন আকাশমগ্ডল ঘনঘটায় মসীময় হইয়া! আসিতে লাগিল ; 
কাঁননতলে যে সামান্য আলে! ছিল, তাও অন্তন্থিভ হুইতে 
লাঁশিল। কপাঁলকুগুল। আর তিলাদ্ধ বিলম্ব করিতে পাঁরিলেন 
ন1!। শীত্রেপদে কাননাভ্ান্তর হইতে বাহিরে আনিতে লাগি- 
লেন । আমনিবার জময়ে যেন পশ্চান্ভাঁথে অপর ব্ক্কির পদক্ষেপ- 
বমি শুনিতে পাইলেন । কিন্ত মুখ ফিরাইয়! অন্ধকারে কিছু 
দেখিতে পাইলেন ন1। কপালকুগুল1! মনে করিলেন ব্রাক্ঘণবেশী 
ভার পশ্চাঁ আনিতেছেল ॥ বনত্যাঁগ করিয়1 পুর্ব্বর্ণিত ক্ষুদ্র 
বনপথে আনিয়া বাহির হইলেন। তথায় তাদৃ অন্ধকাঁর নহে; 
দৃঙ্টিপথে মনুষ্য থাকিলে দেখা ধায় । কিন্ত কিছু দেখ! গেল ন1। 
কপালকুশডল1 মনে করিলেন তাহার চিত্তভ্রান্তি জন্মিয়াছে । অতএব 
জ্ুতপদে চলিলেন। কিন্ড আবার স্পন্ট মন্ুষগতিশব্দ শুনিতে 
পাইলেন । আকাশ নীল কাদন্থিনীতে ভীষণতর হুইল | কপাঁল- 
কুগুল! আরও জ্রত চলিলেন। গৃছ অনতিদুরে, কিন্ত গৃহও্নপ্তি 
হইতে ন1! হইতেই প্রচণ্ড বাটিক! বাটি ভীবণড়র রবে প্রঘোষিত 
হুইল + কপালকুণ্ডল1 দেখড়াইলেন। পম্গাতে (যে আজিতোছিল, 
দেও যেন দেখড়াইল, এমত শব্দ বোধ হুইল & গৃহ দৃর্টিপথবত্ত্ 
ছইবশর পূর্বেই প্রচণ্ড ঝটিকা ব্র্টি কপালভ্গুলার মস্তকের উপর 
দিয়। প্রধাবিভ হইল ।্বনঘন গক্সীর মেঘশব, . এবং অশনিসম্পাভ 
শহ্দ হইতে লাগিল । ঘনঘন বিদুৎ চমকিতে লাঁিল। নুষল: 


সবপ্ে। ৯৯ 


ধাঁরে বাঁি পড়িতে লাগিল | কপাঁলকুগ্ডলা কোন ভ্রমে আত্মরক্ষা 
করিয়া! গৃহে আঁদিলেন। প্রারঙ্গনভূমি পার হইয়। একো মধো 
উঠিলেন। দ্বার তাঁর জন্য খোঁল! ছিল | দ্বার কদ্ধ করিবার 
জন্য প্রাক্গনের দিকে সম্মথ ফিরিলেন। . বোধ হইল যেন 
প্রা্গনভূমিতে এক দীর্ঘাকার পুকষ দড়াইয়। আছে। এই সময়ে 
এক বার বিদ্যুৎ চমকিল। একবার বিছ্ভাতেই তাহাকে চিনিভে 
পাঁরিলেন | সে সাঁগরতীরপ্রবাসী সেই কাঁপাঁলিক ! 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


ত্বপে। 
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কপণখলকুগুল] ধীরে ধীরে দ্বার কদ্ধ করিলেন । ধীরে ধীরে শয়নাঁ- 
গারে আসিলেন, ধীরে ধীরে পাঁলক্কে শয়ন করিলেন। মনুষ্যু-। 
হৃর্দয় অনন্ত, অতল সমুদ্রঃ$ যখন তদ্ভুপরি। ক্ষিপ্ত বায়ুশণ সমর 
করিটিত থাকে, কে ভাঙার তরঙগমালা গণিতে পারে? কপাল-' 
কুগুলাঁর হদয়সমুক্রে যে তরঙ্গমাল উহক্ষিপ্ত হইতেছিল, কে 
তাহ! গণিবে ?* 

সেরাঁত্রে নবকুমষ্র ছদয়বেদনাঁয় অন্তঃ ঃগুরে আঁইসেন নাই। শয়না- 
গাঁরে একাকিনী কপীটকুগুল! শয়ন করিলেন, কিন্তু নিদ্রা আঁদিল 
না। প্রব্বাযুতাড়িত বাঁরিধারাপরিষিঞ্চিভ, জটাজুটবে্টিত 
সেই মুখমণ্ডল অন্ধকার মধ্যেও চতুর্দিকে দেখিতে লাখিলেন। 


১০০ | কপালকুতুলা | 


কপালকুগু লা পূর্ববরত্বীন্ত সকল আঁলোচনখ করিয়া দেখিতে লাঁগি- 
লেন। কাঁপাঁলিকের সহিত হেক্প আচরণ করিয়। তিনি চলিয়। 
আসিয়াছিলেন, তাঁহ। ন্যরণ হইতে লাগিল ; কাঁপালিক নিবিড় 
বনমধ্যে যে সকল টপশাঁচিক' কার্য করিতেন তাহ! স্মরণ সইতে 
লাগিল তত্ক্লত টভরবীপুজ1, নবকুমারের বন্ধন; এ সকল মনে 
পড়িভে লাগিল | কপাঁলকুগুডল! শিছরিয়! উঠিলেন । অদাকাঁর 
-প্লাত্রের সকল ঘটনাও মনোমধ্যে আঁলিতে লাগিল । শ্যামাঁর ওষধি- 
কামনা, নবকুমারের নিষেধ, ভীাছার প্রতি কপাঁলকুগুলাঁর তির- 
কণারৃ। তৎ্পরে অরণ্যের জ্যোৎ্ম্বাময় শোভা, কাননতলে অন্ধ - 
কারি টঅরপ্য মধ্যে বে সহচর পাইয়াছিলেন তাহার ভীমকান্ত 
শুণময় বূপ ২8 সকলই মনে পড়িতে লাগিল । 

পূর্বদিকে উর মুকুটজ্োতিঃ প্রকটিত হইল: তখন কপাল- 
রঃ কুগুলার অন্তত আসিল । সেই অপ্রগণঢ় নিদ্রা কপলকুগুল। 
স্বপ্ন দেখিড়ে “লাগিলেন । তিন্নি যেন সেই পুর্ধরদৃষ্ট সাঁগরহৃদজ্ধে 
তরণী আরোহণ করিয়! বাঁইতেছিলেন। তরণী সুশোভিত ; 
তাহাতে বজন্তরঙ্গের পতাকা! উত্ডিভেছে ;ঃ নাঁবিকেরা ফুলের 
মালা গলায় দিয়া বাঁহিতেছে । রাধা শ্যাঁমের অনন্ত প্রণয় গীত 
করিতেছে । পশ্চিম গগণ হইতে কূর্ধ্য ন্বর্ণধারা রন্টি করিতেছে । 
ত্বর্ণধার! পাইয়া সমুদ্র হাঁসিতেছে; আকাঁশমগ্ডলে মেঘগণ 
সেই ম্বর্ণর্িতে ছুটাছুটি করিয়া স্নান করিতেছে । অকন্মাৎরাত্রি 
হইল, সুর্য কোথায় গেল। স্বর্মেঘ সকল কোথায় গেল । নিবিড় 
নীল কর্খদস্থিনী আসিয়। আকাশ ব্যাঁপিয়া ফেজিল। আর সম্মুত্ে 
দিক্‌ নিরপণহয় ন।। »নাবিকেরা ভরি ফির্াইল । কোন্‌ দিকে 
বাহিবে স্থিরত1 পায় না। তাহার গীত বন্ধ করিল, গলণর মাল! 
সকল চিড়িয় ফেলিল; বসন্ত রঙ্গের পতাকা আপনি খসিয়। 
জলে পভিয়। গেল। বাতাস উঠিল ; রুরু প্রমাণ তরঙ্গ. উঠিতে 
লাগিল, তরঙ্গ মধ্য হইতে এক জন জটাঁজ্টধারী প্রকাণ্ডাকার 
পুরুষ আসিয়া কপাঁদকুগুলার নেক বামহত্তে তুলিয়া! 


সপ্রে। ১০৩ 


সমুদ্র মতো প্রেরণ করিতে উদ্যত হইল । এমত সময়ে দেই ভীম_. 
কান্ত ভীময় ব্রাঙ্ষণবেশধারী আসিয়া ভরি ধরিয়! রহিল । সে 
কপালকুগুলাঁকে জিজ্ঞাসা করিল, « ভোমার রাখি কি নিমগ্ন 
করি?” অকল্মাৎ কপাঁলকুগুলাঁর মুখ হইতে বাছির হইল “নিমগ্ ' 
কর।” ব্রাক্ষণবেশী নেখকা ছাড়িয়া দিন্ল। তখন নেধকাঁও 
শব্দময়ী হইল, কথ] কিয়! উঠিল । নেধক কন্ছিল “আমি আর এ 
ভাঁর বছিতে পারি না, আমি পাঁভালে প্রবেশ করি ।” ইছা। কহিয়। 
নেখকা তাঁহাকে জলে নিক্ষিপ্ত করিয়! পাঁতাঁলে প্রবেশ করিল। 

ঘর্শাক্তকলেবর] হইয়া কপালকুগুলা স্বপ্লোশ্ধিত1 হইলে চক্ষুক- 
ম্মীলন করিলেন ; দেখিলেন, প্রভাঁত হুইয়াছে--কক্ষ্যার গবাক্ষ যুক্ত 
রহিয়াছে; তনম্মৃধ্য দিয়া বসন্তবাযুত্রোতঃ প্রবেশ করিতেছে। 
মন্দান্দোলিত রক্ষায় পক্ষিগণ কজন করিতেছে । সেই গবা1- 
ক্ষের উপর কতক গুলিন মনোহর বনালত' সুবাসিত কু্থম সহিত 
ছুলিতেছে। কপালকুগুল! নাঁরীস্বভাববশতঃ লত1 গুলিন গুছা- 
ইয়! লইতে লাগিলেন । তাহ] সুশৃঙ্খল করিয়! ধাধিতে তাহার 
মধ্য হইতে এক খানি লিপি বাঁছির ছইল। কপালকুগুল। অধি- 
কারীর ছাত্র; পড্ডিতে পারিতেন। নিম্বোক্ত মত পাঠ করিলেন । 

« ভদ্ অন্ধ্যার পর কল্য রাত্রের ব্রাঙ্মণকুমারের সহিত যাক্ষা 
করিব] । তোঁমাঁর নিজ সম্পকাঁয় নিতান্ত প্রয়োজনীয় যে কথ! 
আুলিতে চাঁছিয়াছিলে ভাছা শুনিবে | 

অহুং ব্রাঙ্ষণবেশী |” 


১৪২. / 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


কভসঙ্হেতভে । 
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কপালকুগুল! সে দিন সন্ধা? পর্য্যস্ত অননাচিন্ত) ছইয়। কেবল 
ইহাই বিবেচনা করিভেছিলেন যে, ব্রাঙ্ণবেশীর সহিত সাক্ষাৎ 
বিধেয় কি ন।। পতিব্রত1 যুবতীর পক্ষে রাত্বিকালে নির্জনে 
অপরিচিত পুরুষের দিত সাক্ষাঁৎ যে অবিধের ইহা ভাঁবিয় 
ভাঙার মনে সঙ্কোচ জন্ে নাই; তদ্বিষয়ে যে ভীাহার 
শ্ছির সিদ্ধান্তই ছিল যে সাক্ষাতের উদ্দেশ্য দৃষা না হইলে এমত 
সাক্ষাতে দোষ নাঁই।--পুকষে পুরুষে বা জ্ত্রীলোকে ভ্ত্রীলে'কে 
যেরপে সাক্ষাতের অধিকার, স্ত্রী পুকষে সাক্ষাতের উভ- 
য়েরই সেই রূপ উচিত বলিয়। তাঁহার বোধ ছিল; 
বিশেষ ব্রাঙ্গণবেশী পুকষ কি না তাঁছাঁতে জন্দেহ। স্ুতরাঁং 
সে অঙ্কেচ অন্াবশ্যক, কিন্তু এ সাক্ষাতে মঙ্গল কি অমঙ্গল 
জঙ্মিৰে ভাছাঁই অনিশ্চিত বলিয়। কপলকুগুল! এত দুর স্গৌচ 
করিতেছিলেন | এথমে শ্রাব্ধণবেশীর কথোপরুথন, পরে কাঁপা" 
লিকের দর্শন, ততপরে স্বপ্ন, এই সকল হেতুতে কপালকুগুলার হৃদয়ে 
আ'ত্মসন্তদ্ধে মহাঁভীতি অঞ্চ1র হইয়াছিল; নিজ”“মমঙ্গল থে অদর- 
বস্তা এমত সঙ্গেছ প্রবল হুইয়াঁন্ছিল। সেই অর্নঙ্গল যে কাঁপাঁলিকের 
আগমন. সহিত সম্বন্ধমিলিভ, এমভ সন্দেছও অমূলক বোধ হইল 
ন11 এই ব্রাক্ষণবেশীকে ভাঁছাঁরই সহচর বোধ ছুইভেছে--আভএৰ 


ফতসন্কেতে। ১০৩ 
$ 


'তাঁহাঁর সহিত সাঁক্ষটতে দেই আশঙ্কার বিষয়ীভূত অমঙ্গলে পতিতও 
হইতে পারেন। সেত স্পর্টই,বলিয়াছে যে কপালকুগুল। সন্বন্ধেই 
পরামর্শ হইভেছিল। কিন্ত এমতও হুইতে পাঁরে যে ইহ হইতে 
তন্রিরীকরণ স্থচন। হুইবে। ব্রাক্ষণকুমার এক বাক্ষির সহিত, 
গোঁপনে পরামর্শ করিতেছিল, সে ব্যক্তিকে এই কাঁপাঁজিক 
ঘন্লিয়! বোঁধছয়। সেই কথোপকথনে কাঁহরৈও মৃত্যুর সঙ্কপ্প 
প্রকাশ পাঁইতেছিল; নিতান্ত পক্ষে চিরনির্র্বাসন | সে কাহার? 
ব্রাক্মণবেশী ত স্পন্ট বলিয়াছে ষে কপাঁলকুগুল' সন্বন্ধেই কুপরামর্ণ 
হুইতেছিল। তবে ভাঁহারই মৃত্যু বা তাঁহাঁরই চিরনির্ব্বাসন কপ্পন1 
হইতেছিল । তবে যখন এই সকল ভীষণ অভিসদ্ধিতে ব্রা্গণবেশী 
লহুকারী, তখন তাহার নিকট রাত্রিকাঁলে এককিনী ছুর্গম কাননে 
গমন কর1 কেবল বিপঁদেরই কারণ হইতে পাঁরে। কিন্ত কাঁলি রাতে 
স্ব দেখিয়াছিলেন ; সে স্বপ্ন” সে ব্বপ্ের তাঁৎপর্য্য কি? স্বপ্সে 
ব্রাক্ষণবেশী মহাঁবিপন্তি কালে আনিয়! ভীঁহাকে রক্ষা করিতে 
চাঁহিয়াছিলেন, কার্ষ্েও তাহাই ফলিতেছে, ব্রাক্মণবেশী সকল 
ব্যক্ত করিতে চাছিতেছেন | তিনি স্বপ্ধে বলিয়াছিলেন “নিমগ্ন 
কর।” কাঁর্যেও কি সেইরূপ বলিবেন? ব্রাক্ষণবেশীর সাহ্বাধ্য 
ত্যাগ করিয়। বিপদ সাগরে ডুবিবেন? নানা ভক্তবৎসল। 
ভবানী অনুগ্রহ করিয়া স্বপদে তাহার রক্ষা! হেতু উপদেশ দিয়!" 
ছেন, ব্রাঙ্ষণবেশী আসিয়1 তাহাকে উদ্ধার করিতে চাহিভেছেন ; 
তাহার সাঁছাধ্য ত্যাগ করিলে নিমগ্ন হইবেন। অতএব কপাঁল- 
কুগল। তাহার সহিত সাক্ষাৎ করাই স্থির করিলেন। বিজ্ঞ ব্যক্তি 
এইরূপ সিদ্ধান্ত করিত কি ন1 তাহাতে সন্দেহ ; কিন্তু বিজ্ঞ ব্যক্তির 
সিদ্ধান্তের সহিত আমাদিগের সংঅৰ নাই। কপালকুগুল। বিশেষ 
বিজ্ঞ ছিলেন ন1ঁ-সুতরং বিজ্ঞের ন্যায় নিদ্ধান্ত করিলেন না । 
কৌতুহলপরবশ রকষতীর ন্যাঁয় দিদ্ধান্ত করিলেন, তীমকান্ত রূপ- 
রাঁশিদর্শনলোলুপ যুবতীর ন্যায় সিদ্ধান্ত করিলেন, টনশবনভ্রমণ- 
বিলাদিনী, সন্র্যালিপাঁলিতাঁর ন্যানধ সিদ্ধান্ত করিলেন; ভবানী- 
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ভক্তিভাঁববিমোহিতাঁর নার সিদ্ধীস্ত করিলেন? জ্বলন্ত বহিশিখাঁয় 
পপ এনোন্মুখ পতঙ্গের ন্যায় সিদ্ধান্ত করিলেন । 

সন্ধ্যার পরে গৃহৃকন্্ম কতক কতক সমাপন করিষা কপাল- 
'কুগুল1 পুর্বমত বনাভিমুখে "যাত্রা করিলেন | কপালকুগুল। 
যাত্রাকালে শয়নাগাঁরে এদীপ ছী উজ্জ্বল করিয়া! গেলেন । ভিনি 
যেমন কক্ষাণ হইতে বাহির ছইলেন, অমনি গৃছের প্রদীপ 
টিনবিয়! গেল। 

যাত্রা কালে কপাঁলকুগ্ুল! এক কথ! বিস্মৃত ছইলেন। ব্রাক্ষণ- 
বেশী কোন্‌ স্থানে সাক্ষাৎ করিতে লিখিয়া ছিলেন? এই 
জন্য লিপি পুনর্বার পাঠের আবশ্যক হুইল । গৃছে প্রভা বর্তন 
করিয়। ঘষে স্থানে পরাতে লিপি রাখিয়া ছিলেন, নে স্থানে 
অন্বেষণ করিলেন, সেস্থানে লিপি পাইলেন ন।। স্মরণ হুইল 
যে কেশবদ্ধন সময়ে, এ দিপি সঙ্গে সঙ্গে রাঁখিবার জন্য, কবরী 
মধ্যে বিন্যন্ত করিয়াছিলেন । অতএব কবরী মধ্যে অঙ্গুলি দিয়! 
সন্ধান করিলেন । অঙ্গুলিতে লিপি স্পর্শ না হওয়াঁতে কবরী 
আলুলায়িত করিলেন, তথাপি নে লিপি পাইলেন না । তখন 
গৃছের অন্যান্য স্থানে তত্ব করিলেন। কোথাও না পাইয়া, 
পরিশেষে পুর্বব সাক্ষাঁৎ স্থানেই সাক্ষাৎ জন্তব সিদ্ধান্ত করিয়া 
পুনর্যাত্র। করিলেন । অনবকাঁশ প্রযুক্ত সে বিশাল কেশারশি 
পুনবিন্যস্ত করিতে পারেন নাই, অতএব আজি কপালকুগুল। 
অনুঢ়1 কালের মভ কেশমগুলমধ্যবর্তিনী হুইয়? চলিলেন। 
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যখন জন্ধ্ার প্রাকৃকাঁলে কপালকুগুল! গৃহকাঁর্ধ্যে ব্যাপৃতা 
ছিলেন, তখন লিপি কবরীবন্ধনচ্যুত হুইয়! ভূমিতলে পড়িয়! গিয়া- 
ছিল। কপাঁলকুগুল তাহা জানিতে পারেন নাই । নবকুমার 
তাহ? দেখিয়াঁছিলেন । কবরী হইতে পত্র খসিয়া পড়িল দেখিয়া! 
নবকুমার বিশ্মিভ হইলেন । চরণ দ্বারা ভাঁছ1 ঢাঁকিয়া রাখিলেকী?। 
কপালকুগুলণ কাঁর্ধ্যান্তরে গেলে, লিপি তুলিয়া বাহিরে গিয়। পাঠ 
করিলেন । সে লিপি পাঁঠ করিয়] একই নিদ্ধান্ত সম্ভকে। “যে কথা 
কাঁল শুনিতে চাহিয়াছিলে সে কথ। শুনিবে ১ সেকি? প্রণয় 
কথ1? ব্রাঁক্ষণবেশী মৃন্ময়ীর উপপতি? যেব্যক্তি পূর্ব্বরাত্রের 
রত্বান্ত অনবগত তাঁহার পক্ষে দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত সম্ভবে না । 

পতিব্রতা স্বামীর সহুগমনকাঁলে, অথবা অনা কারণে, যখন 
কেহ জীবিতে চিতারোহুণ করিয়া চিতায় অগ্নি সংলগ্ন করে, 
তখন প্রথমে ধুমরাশি আসিয়া চতুর্দেক বেষ্টন করে, দৃষ্টি লোপ 
করে, অন্ধকার করে ; পরে ক্রমে কাষ্ঠরাশি জ্বলিতভে আরম্ভ হইলে 
প্রথন্সে নিম্ন হইতে জর্পজিহ্বার ন্যাঁয় ছুই একটি শিখা আসিয়া 
অঙ্দের স্থানে স্থানে দংশন করে, পরে সশব্দে অসিজ্বালা চতুর্দিক্‌ 
হইতে আসিয়1 বেষউন করিয়? অঙ্গ প্রভাঙ্গ ব্ণাপিতে থাঁকে 7 শেষে 
প্রচণ্ড রবে অগ্রিরাস্ছি গগণমগ্ুল জ্বালাময় করিয়া মন্তক অতিক্রম 
পূর্বক ভশ্মরাঁশি করিয়া ফেলে । 

নবকুমারের জিপি পাঠ করিয্ন সেক্দূপ হুইল । প্রথমে বুবিতে 


৮৪ 
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মনুয/হৃদয় ক্রেশাধিকা ব। লুখাধিকা একেবারে গ্রহণ করিতে পারে 
না, ক্রমে ক্রমে গুহণ করে। নবকুমারতক প্রথমে ধূমরাশি বেষউন 
করিল; পরে বহ্ছিশিখ। হৃদয় তাঁপিত করিতে লাগিল; শেষে 
বহ্ছিরাশিতে হৃদয় ভন্মাভূত হইতে লাগিল । ইতিপুর্রেই নত্কুমার 
দেখিয়াছিলেন যে কপীলকুগ্ুল! কোন কোন বিষয়ে উাঙ্াঁর অবাধ্য 
হইয়াছেন । বিশেষ কপালকুগুল। তাহার নিষেধ সত্ত্বেও ষখন যেখানে 
সেখানে একাকিনী যাইতেন। যাহার ভাহার সহিত যথেচ্ছ? 
আচরণ করিতেন; অধিকন্ত ভঁহার বাকা হেলন করিয়া নিশীথে 
একাঁকিনী বনভ্রমণ করিতেন । অপর স্বামী ইহাতে সন্দিহান 
হইতেন, কিন্তু মবকুধীরের হৃদয়ে কপালকুগুলার প্রতি সন্দেস্ন 
উত্থাপিত হইলে চিরানিবত্ব বশ্চিক দংশনব হইবে জানিয়!, 
ভিনি এক দিনের ভরে সন্দেছকে স্থান দান করেন নাই। অদা 
সন্দেছকে স্থান দিতেন ন), কিন্তু অদ্য সন্দেহ নছে? প্রতীতি 
দিয় উপৃস্থিত হইয়াছে । 

যন্ত্রণার প্রথম বেগের শমত। হইলে নবকুমার নীরবে বলিয়া 
অনেক ক্ষণ রোদন করিলেন। রোদন করিয়া কিছু নুস্থির 
হইলেন । তখন তিনি কিন্কর্তীব্য সম্বন্ধে শ্থির গু ভিজ্ঞ হুইলেন। 
আঙ্জি তিনি কপালকুগুলাঁকে কিছু বলিবেন | কপালকুগুল। 
যখন সন্ধাঁর সময় বনাভিমুখে বাত্রা করিবেন, তখন থোপনে 
তাহার অনুলরণ করিবেন ; কপালকুগুলার বিশ্বালধাতন প্রতাক্ষী- 
ভূত করিবেন, তাঁহার পর এ জীবন বিসঞ্্দন করিবেন। কপাল- 
কুগচলাকে কিছু বলিবেন না, আপনার প্রাণ সংহার করিতৈন। 
ন1 করিয়া! কি করিবেন দ--এ জীবনের ছুর্বহন্তার বছিতে তাহার 
শনি ছইবে ন।। 

এই স্থির করিয়! কপ।লকুগুলার বহির্গ্দ প্রতীক্ষায় তিনি 
খড়কী দ্বারের প্রতি দৃষ্টি করিয়া! রছিলেন। কপীলকুগুল। 
র:হ্র্গত1 ছইয়! কিছু দূর গেলে নবন্কুমারও.বছির্গত হুইতেছিলেন ; 
এম লঘয়ে কপাঁলকুষ্ডল। লিপির জন্য. £ত্বযাঁবর্ভন করিলেন, 
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দেখিয়া! নবকুনাঁরও সরিয়! গেলেন । শেষে কপালকুগুল। পুনর্র্বার . 
বাহির হুইয়। ফিছু'দূর গমন করিলে নবকুমার আবার তদনুগযলে 
বাছির, ছইতেছিলেন, এমত সময়ে দেখিলেন দ্বারদেশ আধ্নভ . 
করিয়! এক দীর্ধাকার পুকষ দণ্ডায়মান রহিয়াছে । 

কে সে বানি, ফেল দাঁড়াইয়া, জাঁলিতে নবকুমাঁরের কিছু 
মাত্র ইচ্ছা হুইল না । তাহার এতি চাহিয়াও দেখিলেন ল1। 
কেবল কপাঁলকুগুলার প্রতি দৃ্চি রাখিবার জনয বেগ । অতএব 
পথমুক্তির জন্য আগন্ভককের বক্ষে হস্ত দিয়! তাঁড়িত করিলেন, 
কিন্ত তাঁছাঁকে সরাইতে পারেলেন ন1। 

নবকুমাঁর গর্জন করিয়া! কহিলেন, * কে তুমি? দুর হও -- 
আমার পথ ছাড় ।” 

আঁগন্ভকও গম্ভীর শব্দে কহিল “কে আমি, ভূমি কি চেন ন1?” 

শব্দ সমুদ্রনাদ কর্ণে লাগিল । নবকুমার চাঁছিয়া দেখিলেন ; 
দেখিলেন সে পুর্বর্বপরিচিত জটাজটধারী কাঁপাঁলিক।, 

নবকুমার চমকিয়! উঠিলেন; কিন্তু ভীত হুইলেন দা । সহসা 
তাহার মুখ প্রফল্প হইল-_-কহিলেন, 

“ কপাঁলকুগুলা কি তোমার সহিত সাক্ষাতে যাইতেছে ১% 

কাপালিক কছিল * ন17”। 

জ্বালিতমাত্র আশার প্রদীপ তখনই নির্বশাণ হওয়াতে নবকুমণ- 
রের মুখ পুর্র্বব মেঘময় অন্ককারাবিষ্ট হইল । কহিলেন, 

** তবে ভূমি পথ যুক্ত কর ।” 

কাপালিক কন্ছিল "* পথ মুক্ত করিতেছি কিন্ত তোমার সহিত 
আমার ফিছু কথা আছে -- অগ্ে শ্রবণ কর।” 

"মবকুমাঁর বীছিলেন, « তোমার সহিত আমার কি কণ1? 
তুমি আবার আমামপ্রাণন্াযাশের জন্য আনিয়া? প্রাঁণগ্রহণ কর, 
আমি এবার কোন ব্যাথধাত করিব নখ 1 তুমি এক্ষণে অপেক্ষ! কর, 
আমি আহিতেছি। কেন আমি দেবতুর্টির জনা শরার ন1 
দিলাম? এ্রক্ষতণে তাছার ফল ভোগ করিলাম। যে আকাকে 


১৩৮ কপালকুঞল। ৷ 


রক্ষণ করিয়াছিল, দেই আমাকে নষ্ট ফিরিল। কাঁপাঁলিক ! 
আমাকে এবার অবিশ্বাস করিএ না। আমি এখনই আসিয়। 
তোমাকে আত্মসমর্পণ করিব |” বলিতে বলিতে নবকুমার আধার 
রোদন করিতে লাগিলেন । 

কাপালিক কহিল, “ আমি তোমার প্রাণবধার্থ আসি নাই। 
ভবানীর ভা] ইচ্ছা! নহে । আমি যাহ! করিতে আজিয়াছি তাহ 
তোমার অন্ুযোদিত হইবে । বাটার ভিতরে চল; আমি যাহ! 
বলি ভাছ। শ্রবণ কর।” 

নবকুমার কহিলেন, “ এক্ষণে নছে। সমরাভ্তরে তাহ! শ্রবণ 
করিব । আপনি এখন অপেক্ষ! ককন ; আমার বিশেষ প্রয়োজন 
আছে _- সাধন করিয়া আমিভেছি ।৮ । 

কাপালিক কছিল “ব্স! আমি সকলই অবগত আছি। 
ভুমি সেই পীপিষ্ঠার অন্ুনরণ করিবে ;-: সে ষথায় যাইবেক 
আমি ভাঁছ! অবগত আছি । আমি তোমাকে সে স্থানে সমভি- 
বাহারে করিয়া লইয়া াঁইৰ। বাহ! দেখিতে চাহ দেখাইব -- 
এক্ষণে আমার কথা শ্রবণ কর। কোন ভয় করিও ন11” 

নবকুমাঁর কহিলেন, * আর তোমাকে আমার কোন ভয় 
নাই। আইস।” 

এই বলিয়। নবকুমার কাপালিককে গৃহাভ্যন্তরে লইয়! শিয়া 
আমন দিলেন, এবং স্বয়ংও উপবেশন করিয়। বলিলেন “বল ।” 


১০৯ 


অণ্ডম পরিচ্ছেদ । 
প্রনবালাপে। 


তদ্দীচ্ছ সিটদ্ধ কুক দেবকার্ধদম্‌ | 
কমারসভ্ৰ | 


কাঁপাচিক আসন গ্রহণ করিয়! ছুই বাঁছ মবকুমারকে দেখাঁই- 
লেন। নবকুমাঁর দেখিলেন যে উভয় বহু ভগ্র। 

প1ঠক মহ্ছাঁশয়ের স্মরণ থাঁকিতে পারে যে ষেরাত্রে কপাঁল- 
কুগুলার সহিত নবকুমুীর জমুদ্রতীর হইতে পলায়ন করেন, দেই 
রাত্রে তাহাদিগের অন্বেষণ করিতে করিতে কাপাঁজিক বালিয়- 
ডির শিখরচুতভ হুইয়1 পড়িয়া যাঁন। পতনকাঁলে ছুই ছত্তে ভূমি 
ধারণ করিয়া শরীর রক্ষা! করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন তাঁছাঁতে 
শরীর রক্ষা! হইল বটে কিন্ত দুইটী হুত্ত ভাঁঙ্গিয়া গেল । কাঁপাঁলিক 
এ সকল রত্তান্ত নবকুমাঁরের নিকট বিবর্ধিত করিয়া! কছিলেন, 
«“ বাছ দ্বার! নিত্যন্র্িয়া সকল নির্বাছের কোন বিশেষ বিস্ব হয় 
না। কিন্ত ইহাতে আর কিছু মাত্র বল নাই। এমত কি ইহার 
দ্বারা কাষ্ঠাহুরণে কট হয় ।” 

পরে কহ্ছিতে লাগিলেন “ভূপতিত হুইয়াই যে আঁমি জাঁনিতে 
পরিয়াছিলাম যে আমার করদ্ব় ভগ্ন হইয়াছে আর আর অঙ্গ 
অভ্র আঁছে এমত নছে । আঁমি পতনমাত্র মৃচ্ছিত হুইয়াঁছিলাম। 
প্রথমে অবিচ্ছেদেব্জজ্ঞানাবস্থাঁয় ছিলাম 1 পরে ক্ষণে জ্ঞান, ক্ষণে 
অজ্ঞান রহিলাম। কয় দিন যে আমি এ অবস্থায় বহ্িলাম তাছ' 
বলিতে পাঁরি নি বোঁধ হয় ছুই রাত্রি এক দিন হইবে । প্রভাত 
কালে আমার সংজ্ঞা জম্পুর্ণরূপে পুঅরাঁবিভূভি হইল । তাছার 
.অব্যবহ্থিভ পুর্ববেই আঁমি এক ন্প্নী দেখিতেছিলাঁম । যেন ভবানী” 
বলিতে বঙ্গিভে কাঁপালিকের শরীর রোমাঞ্চিত হইল। **যেন 


১৯৩ কপালকুগুলা | 


ভবালী আজিয়া আমার প্রত্যক্ষীভূত হইয়াছেন । ভ্রকুর্টি করিয়? 
আমায় তাড়না করিতেছেন; কহিতেছেন « রে ছুরাচার, তোঁবই 
চিত্তাশুদ্ধি হেতু আমার পুজার এ বিশ্ব জগ্মাউয়াছে। তুই এপর্যাস্ত 
ইঞ্জিয়লাঁললসায় বদ্ধ হইয়া? এই কুমারীর শোঁণিতে এত দিন আমার 
পুজা করিস নাই । অতএব এই কুমারী হইতেই তোর পুর্ববক্কতায 
ফল বিনষ্ট হইল | আমি তোঁর নিকট আঁর কখন পুজ1 গ্রহণ 
করিব ন1।” তখন আঁমি রোদন করিয়া! জননীর চরণে অবলুষ্ঠিত 
হইলে তিনি এসন্ন হুইয়! কহিলেন “ভদ্র! ইহার একমাত্র 
প্রায়শ্চিত্ত বিপ্বান করিব । সেই কপাঁলকুগুলাকে আমার নিকট 
বলি দিব! । যত দিন না পার আমার পৃজ। করিও ন11” 

কতদিনে ব1 কি কারে আমি আরোগ্য প্রাপ্তি হইলাম 
ভাঁছ। আমার বর্ণিত করিবর প্রয়োজন নাই। কালে আরোগ্য 
পাইয়! দেবীর আজ্ঞা পালন করিবার চেষ্টা আরম্ভ করিলাম । 
দেখিলাম যে এই বাহুদ্বয়ে শিশুর বলও নাই । বাহুবল ব্যতীত 
এবত্ব সফল হইবার নছে। অতএব ইহাাভে এক জন সহচণরী 
আবশ্যক হুইল। কিন্ত মনুষ্যবর্গ ধর্শে অল্প মতি-_বিশেষ 
কলির প্রাবলযে যবন রাজা; পাপাত্মক রাজশাননের ভয়ে 
কেছই এমত কার্ষয সহছচর হয় না। বছ সন্ধানে আমি পাঁপী- 
য়নীর আবাস স্থান জানিতে পারিয়াছি। কিন্তু বাঁভছবলের অভাঁব 
হেতু ভবানীর আজ্ঞা পালন করিতে পারি নাই। কেবল মানস 
দিদ্ধির জন্য তত্ভ্রের বিধানালুনারে ভ্র্িয়া কলাপ করিয়া থাকি 
মাত্র । কলা রাত্রে নিকটস্থ বনে হোম করিতেছিলাম স্বচক্ষে 
দেখিলাম কপখলকুগুলার' সহিত এক ব্রাহ্মণকুমারের মিলন হুইল | 
অদদাঙ সে তাহার সাক্ষাতে যাইতেছে । দেখিতে চাছ আমার 
সছিত, আইস দেখাইব | 

্্‌স ! কপালকুগুল। বধযোগা1--আঁমি ভবানীর আজ্ঞা! ভ্রেমে 
ভাছাকে বধ করিব। সেঞ তোমার নিকট বিশ্বাসখাঁতিলী 
তোমারও ৰধযোগ্য।?; অতএব ভুমি আমাকে সে সাহাঁব্য এদাম 


সপতীস্তাসে। ১১১ 


কর। গুই অবিশ্বার্সপিনীকে ধৃত করিয়া আমার সন্িত যজ্ঞস্কাঁনে 
১লইয়! চল। তথায় ব্বহুস্তে "ইহাকে বলিদান কর। ইচ্ছাতে 
ঈশ্বরীর লমীপে যে অপরাধ করিরাছ, তাহার মার্জনা হইবে $, 
পবিত্র কর্মে অক্ষয় পুণ্য সঞ্চার হইবে, বিশ্বাসধাতিনীর দণ্ড 
হুইবেক ; প্রতিশোধের চরম হইবে | 
-কাপালিক বাঁকা সমাপ্ত করিলেন । নবকুমার 'কিছুই উত্তর করি- 
লেন না। কাপালিক তীঙ্থাকে নীরব দেখিয়। কহিলেন, “'বৎন ! 
এক্ষণে যাহ! দেখাইব বলিয়ছিলাম, তাছ। দেখিবে চল 1% 
নবকুমাঁর ঘর্মস্তকলেবর হইয়! কাঁপালিকের সঙ্গে চলিলেন। 


অধ্টম পরিচ্ছেদ । 


সপতীসভ্ভাষে। 
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কপালকুগুল গৃহ হইতে বন্ধিরগগতা হছুইয়! কাঁননাভ্যন্তরে প্রবেশ 
করিলেন । এ্রথমে ভগ্ন গৃহ মধ্য গেলেন । তথায় ব্রাহ্মণকে 
দেখিলেন। ষদি*দিনম(ন ছইত ত্ববে দেখিতে পাঁইতভেন যে 
উহার মুখকান্তি অত্যন্ত মলিন হইয়াছে । ব্রাক্ষণবেশী কপাল" 
কুগুলাকে কছিলেনু বে “এখানে কাপালিক আদিতে পারে, 
এখানে কোন কথা অবিধি। স্ছানাস্তরে আইল । ৮: বন 
মধ্যে একটি অন্পায়ত স্থান ছিল তাহার চতুংপাশ্খে »ক্ষরাজি; 
মধ্যে পরিষ্কার; তথ হুইতে একটি পথ বাহির হইয়। শিয়াছে। 


১১২ কপালকুণ্ডলা।। 


ব্রাঙ্মধবেশী কপালকুগুলাঁকে তথ্ধয় লইগ্ল! গেলেন । উভয়ে উপ- 
বেশন করিলে ত্রা্মণবেশী কছছিলেন, রঃ 

* প্রথমতঃ আত্মপরিচয় দিই । কত দর আমার কথণ বিশ্বাস- 
যোগা ভাঙা! আপনি বিবেচনা'করিয়] লইতে পারিবা। যখন তুমি 
স্বামীর সঙ্গে ছিজলী" প্রদেশ হইতে আসিতেছিন্ে, তখন পথি- 
মধ্যে রজনীযোগে এক যবনকন্যাঁর সহিত সাক্ষাৎ হুয়। তোমার 
কি তাহ মনে পড়ে?” 

কপাঁলকুগুলা কহিলেন, “ ঘিনি আমাকে অলঙ্কার দিয়- 
ছিলেন?” 

ব্রাহ্মণবেশধারিণী কহিলেন “ আমিই সেই।” 

কপাঁলকুগুলণ অত্যন্ত বিস্মিত! হইলেন ।; লুফ-উন্লিসা উহার 
বিন্যয় দেখিয়। কছ্িলেন, “আরও বিশ্ময়ের বিষয় আছে--আমি 
তোমার সপত্বী।” 

কপালকুগুল। চমত্কতণ হইয়া কছিলেন, « সে কি?” জুফ- 
উন্বিসা তখন আঁনুপুর্বরবিক আত্মপরিচয় দ্দিতে লাগিলেন । বিবাছ, 
জাতিভ্রংস, স্বামী কর্তৃক তাগ, ঢাকা, আগ্রা, জাহাশীর, মেছের- 
উন্লিসা, আগ্রা তাঁগ, অগ্তগ্রামে বাস, নবকুমারের সহিত সাক্ষাৎ, 
নবকুমণরের বাবহ্থার, গত দিবস প্রদোষে ছদ্মবেশে কাননে 
আগমন, হোমকারীর সহিত সাক্ষাৎ, সকলই বলিলেন । এই সময় 
কপালকুগুল। জিজ্ঞাসা! করিলেন, 

“ তুমি কি অভিপ্রায়ে আমাদ্িগের বাদীতে ছদ্মবেশে 
আঁসিভে বাঁসন1 করিয়াছিল ?” 

লুঙফ-উন্িসা কহিস্টেন “ ভোঁমাঁর সছিত্ত স্বামীর চির- 
বিচ্ছেদ জন্মাইবার অভিপ্রীয়ে।” 

কপালকুগুলা শিছরিয়! উঠিলেন। কহিলেন, “তাহা কি 
প্রকারে সিদ্ধ করিতে ?” | 

 জুৎফ-উন্লিসা। * আপাততঃ তোমার. সতীত্বের প্রতি স্বামীর 

সংশয় জন্মাইতাম | কিন্ত লেকথায় আর কাঁষ কি, সে পথ ত্যাগ 


সপতীসস্ভাষে। ১১৩ 


করিয়াছি । এক্ষণে ভুমি ষদি আঁমাঁর পরামর্শ মতে কাঁষ কর, 
তবে তোঁম1 হইতেই আমার বামনা সিদ্ধ ছইবে-অথচ তোগাঁর 
মজলসাধন হইবে ।” 

কপা। * হ্োঁমকারীর মুখে তৃমি কাহার নাঁম শুনিয়াছিলে ?” 
জু “ভোমাবুই নাঁম। তিনি তোমার মক্গল*ব। অমঙ্গল কামনায় 
হোম করেন, ইহা? জানিবার জন্য প্রণাম করিয়া ভাঙার নিকট 
বসিলাম। যতক্ষণ ন1 তার ক্রি? সম্পন্ন হইল, ততক্ষণ তথায় 
বসিয় রহ্থিলাম। হ্োমান্তে তোমার নাম সংযুক্ত হেঠমেরঅভি- 
প্রায় ছলে জিজ্ঞাসা করিলাম । কিয়ৎক্ষণ ভাহাঁর সহিত কথোপ- 
কথন করি! জানিতে পারিলাম ষে তোমার অমঙ্গলসাধনই হোমের 
প্রয়োজন । আম্বারও সেই প্রয়োজন | ইহুণও ভীঁঘাঁকে জাঁনাই- 
লাঁম। তত্ক্ষণাঁৎ পরস্পরের সহায়ত করিতে বাধ্য হইলাম | বিশেষ 
পরামর্শ জন্য তিনি আঁমাঁকে ভগ্ন গৃহ মধ্যে লইয়া গেলেন । তথায় 
আপন মনোগত ব্যক্ত করিলেন | তোমণর মৃত্যুই তীর অভীষ্ট । 
তাঁছাতে আমার কোন ইট নাঁই। আমি ইহ জন্মে কেবল পাঁপই 
করিয়াছি, কিন্ত পাপের পথে আমার এত দর অধওঃপাঁত হয় নাই 
যে, আমি নিরপরাধিলী বালিকার মৃতুয সাধন করি । আমি 
তাঁছাঁতে অম্মতি দিলাম ন।। এই জঅময়ে ভুমি তথায় উপস্থিভ 
হুইয়াছিলে । বোধ করি কিছু শুনিয় থাঁকিবে |” 

. কপা । “ আমি এরূপ বিতর্কই শুনিয়াছিলাম । » 

লু। “সে ব্যক্তি আমাকে অবোঁধ অজ্ঞান বিবেচন1 করিয়! 
কিছু'উপদেশ দিতে চাঁছিল। শেষ টাকি দীঁড়ায় ইহা! জানিয় 
€তোমাঁয় উচিত জম্বাণ দিৰ বলিয়া তোমাকে ৰবনমধ্যে অন্তরালে 
রাঁখিয়! গেলাম ।% 

কপা। “ভার স্ষুর জার ফিরিয়া! আিলে না কেন?” 

লু। *“ ভিনি অনেক কথ। বলিলেন, বাহুল্য বতাস্ত শুনিতে 
শুনিতে বিলম্ব হইল | তুমি সে ব্যক্তিকে বিশেষ জাঁন। কেনে" 


অন্ুভৰ করিতে পণ্বর্িতেছ ? ” 
১৫ 


১১৪ কপাঁলকুগল। 


স্কপা। « আমার পুর্ববপাঁজক কাপলিক |” 
লু। « সেই বটে । কাঁপালিক গথমে তোঁম'কে সমুদ্র তীরে 
প্রাপ্তি, তথায় প্রতিপালন, নবকুমারের আগমন, তৎসছিত তোমার 
পলায়ন, এ জমুদায় পরিচয় দিলেন । তোঁমাদিগের পলাঁয়নের 
পর ষাঁছ। বাহ! হুইয়াঁছিল, তাহা ও বিবরিত করিলেন--সে সকল 
রত্বান্ত তুমি জাঁন 'না। ভাঁহা1! তোমার গোচরার্থ বিস্তারিত বাঁল- 
তেছ্ি। ” 
এই বলিয়া লুঙফ-উন্নিসা কাঁপাঁলিকের শিখরচুযতি হস্তভন্দ, 
স্বপ্প, সকল বলিলেন । স্বপ্র শুনিয়া! কপালকুগুল। চমকিয়।, শিহু- 
রিয়। উঠিলেন--চিত্বমধ্যে বিছ্যুচ্চঞ্চল। হুইলেন। লুংফ-উন্নিসা 
বলিতে লাগিলেন, $। 
“« কাঁপ্শলিকের দৃঢ়প্রতিজ্ঞ তবাঁলীর আজ্ঞা প্রতিপালন । 
বালৃবলহীন, এই জন্য পরের সাঁহাষ্য তাঁহার নিতান্ত প্রয়োজন । 
আমাকে ব্রাঙজণতনয় বিবেচন করিয়! আঁনাঁকে সঙ্াযর় করিবার 
প্রত্াাশীয় সকল রত্বীস্ত বলিল । আমি এ পর্য্যন্ত এ ছুক্র্থে 
স্বীকুত হই নাঁই। এ ছুরত্ত চিত্তের কথ বলিতে পারি না, কিন্তু 
ভরসা করি যে কখনই স্বীক্লীত ছইব ন1। বরং এ জঙ্কপ্পের প্রতি 
কুলাচরণ করিব এই অভিগ্রায় : সেই অভিপ্রাঁয়েই আজি তোমার 
সহিত সাঁক্ষাঁ করিলাম । কিন্ত এ কার্ধা নিতান্ত অস্বার্পর হুইয়] 
করি নাঁই। ভোমার প্রাণ দাঁন দিতেছি । তুমিও আমার জন্য 
কিছু কর ।” 
কপখলকুগুল। কহিলেন, “ কি করিব ১৮ 
লু। “ আমারও পণ দান দ।ও-স্বামীণতাঁগ কর।” 
কপালকুগুল] অনেকক্ষণ কথ। কহিলেন না অনেক দ্ণের 
পর কন্িলেন, “ স্বাঁমী ত্যাগ করিয়া কোথা) যাইব ?% 
লু * বিদেশে-_বছ দুরে-তোমাকে অট্টালিকা! দিব-ধন 
দিব--দাঁস দাসী দিব, র$পীর ন্যায় থাকিবে |” | 
কপশালকুগুল1. আঁবাঁর চিন্তা করিতে লার্খিলেন । পুথিবীর 


সপত্বীসস্তাষে | ১১৫ 


সন্ধত্র মানসলোঁচনে দেখিলেন-.কোন্বাঁও কাহাঁকে দেখিতে প্্ই- 
লেন না; অন্তঃকরণ মধ্যে দৃষ্টি করিয়া! দেখিলেন--তথায় ত 
নবকুমারকে দেখিতে পাইলেন না, তবে কেন লুৎফ“উন্নিসার 
সুখের পথ প্বোধ করিবেন ? লুতফ-উন্নিনাকে কহিলেন, 
.:£ তুমি ঘষে আনার উপকার করিয়াছ কি নম তাহা আমি এখন 
কুবিতে পারিতেছি ন1।। অক্টালিকা, ধন সম্পত্তি, দাস দাসী- 
রও প্রয়োজন নাই। আমি তোঁমব স্তখের পথ কেন রোখ 
করিব? তোমার মানন দিদ্ধ হউক--কালি হইতে বিয্নকারিণীর 
কোন সন্বাদ পাইবে ন11” 

লুফ-উন্লিনা চষত্ক্লুতা হইলেন, এরূপ আশু স্বাকাঁরের কোন 
প্রতাশ1 করেছি নাই । মোহিত হইয়া কহিলেন, " ভগিনি-তুমি 
চিরায়ুক্ষতী হও! আমার জীবন দান করিলে । কিন্তু আমি 
তোমাকে অনাখিনী হইয়! ধাইতে দিব না। কলা প্রাভে তোমার 
নিকট আঁমার এক জন বিশ্বাসযোঁগা। চতুর দাস$ পাঠাঈব । 
তাহার সঙ্গে যাইও । বদ্ধমানে কোন অতি প্রধান স্ত্রীলোক 
আমার সুহৃৎ।-- তিনি তোমার সকল প্রয়োজন সিদ্ধ করিবেন |” 

লু২ফ-উন্নিসা এব কপালকুগুল1 এরূপে মনঃদংফোগ কারিয়া 
কথা বার্তী কিতেছিলেন, যে সন্মখ বিগ্ব কিছুই দেখিতে পায়েন 
নাই। ষে বন্য পথ তীহাদিগের আশ্রয়স্থান হইতে বাহির 
হইয়াছিল, দে পথপ্রান্তে দাড়াইয়1! কাঁপালিক ও নবকুনার 
ভাহ্ছাদিগের প্রতি যে করাঁল দৃষ্টিপাত কদ্ধিতেছিলেন, তাহ 
কিছুই দেখিতে পায়েন নাই । 

নবকুমার ও কাথালিক ইহাদ্দগের প্রতি দৃষ্টি করিয়াছিলেন 
মাত্র, কিন্ত ছুর্তগ্যবশতঃ তত দূর হইতে তাহাদিগের কথোঁপ- 
কথনের মধ্য কিছুইশ্তৃদু ভয়ের আ্মাতগোটউির ছইল লা! ! মনুষ্োব চক্ষু 
কর্ণ যদি মদূরগামী হইত, তবে মন্ুষোর ছুঃখশ্সোত শমিত কি 
বণ্বিত হুইভ তাহা কে বলিৰে; লোকে. বলিয়া পাকে সংসার 
রচন1 অপুর্ব কেটশলময়। 


১১৬ | কপাালকুগুলা । 


নবকুমার দেখিলেন কপানলকুগুল! আল্লা য়িতকুন্তলণ ; যখন 
কপালকুগুল! তাঁহার ছয় নাঁই ভখনই সে কুস্তল ধাঁধিত ন1। 
আবার দেখিলেন যে সেই কুস্তলরাশি আ'লিয়' ব্রাক্মণকুমারের পৃষ্ঠ- 
দেশে পড়িয়। তাহার অংজসম্থিলম্বী কেশদাঁমের সনি 'মিশি- 
যাছে। কপালকুগুলার কেশরাশি উদৃশ আয়তনশালী এবং 
লঘু স্বরে কথোপকথনের প্রয়োজনে উভয়ে এরূপ সন্বিকটত্বত্ত 
হুইয়া বমিয়াছিলেন, যে লুৎফ-উন্লিসাঁর পৃষ্ঠ পর্য্যন্ত কপাঁল- 
কুগুলার কেশের সম্প্রসারণ কেহই দেখিতে পায়েন নাই । দেখিয়া, 
নবকুমার ধীরে ধীরে ভূভলে বসিয়া পড়িলেন । 

কাপালিক ইছ] দেখিয়া! নিজ কটিবিলম্বী এক নারিকেলপাত্র 
বিযুক্ত করিয়া! কহিলেন, “ বস! বল হাঁরাঁইভে]হ, এই মহ 
যধ পাঁন কর; ইহা ভবালীর প্রসাদ । পাঁন করিয়া বল পাইবে 1৮ 

কাঁপালিক পাত্র নবকুমরের মুখের নিকট ধরিল। তিনি 
অন্যমনে পঞুন করিয়া! দাকণ ভূষ! নিবারণ করিলেন । নবকুমার 
জাঁনিতেন না যে এই সুস্বাদ পেয় কাপালিকের স্বহস্ত প্রস্তত প্রচণ্ড 
তভেজশ্বিনী সুর! । পাঁন করিবাঁমাত্র কিছু সবল হইলেন । 

এ দিকে লুৎফ-উন্নিসা পুর্ব মৃদু স্বরে কপাঁলকুগুলাকে 
কছিতে লাগিলেন, 

“ভগিনি ভূমি যে কার্ধা করিলে তাহার প্রতিশোধ করিবার 
আমার ক্ষমত নাই, তরু যদি আমি চিরদিন তোমার মনে থাকি 
সেও আমার সুখ 1" যে অলঙ্কার গুলিন দিয়াছিলাম, তাহা! শুনি- 
রাছি ভুমি দরিদ্রকে বিতরণ করিয়াছ। এক্ষণে নিকটে কিছুই 
নাই, কল্যকাঁর অন্য রন্লয়াজন ভাঁবিয়! কেশ্তমধ্যে একী অঙ্গরীয় 
আনিয়াছিলাম। জগদীশ্বরের কূপায় সে পাপপ্রয়োজনহিদ্ধির 
আবশ্াক হুইল না। এই অন্দুরী়টী তুমি /াখ। ইচ্ছার পরে 
জঙ্গরীয় দেখিয়। ঘবনী ভশিনীকে মনে করিও । আজি যদি 
স্বামী জিজ্ঞাসা করেন, অঙ্গ,রীয় কোথায় পাইলে, কহিওঃ 
লুৎফ-উম্িস। দিয়াছে ।” ইহা কহিয়! লুৎকু-উদ্রিনা আপন 
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অঙ্গ'লি ছইতভে বহু থলে ক্রীত এক অন্দরীয় উদ্মোচিত ক্রিয়া 
কপালকুগুলার হস্তে দিদেন। স্নবকুমাঁর ভাহাও দেখিতে পাই" 
লেন; কাপাজিক উহাকে ধরিয়াছিলেন, আবার তাহাকে কম্প- 
মান দেখিয়। পুনরদি ধপ্গিরা সেবন ঝরাইলেন। মদির1 নবকুমা- 
রের মন্তিষ্কে শুবেশ করিয়। তাহার প্রকৃতি সংহাঁর করিতে 
লাগিল ; স্মেছের অঙ্ক র পর্যান্ত উন্মলিত করিতে লাখিল। 

কপালকুগুল] লুঙফ-উন্সিসার নিকট বিদায় ছুইয়] গৃহঠাভি- 
মুখে চলিলেন। তখন নবকুমার ও কাপাঁলিক লুৎফ-উন্নিসার 
অদৃশ্য পথে কপালকুগুলার অনুসরণ করিতে লাশিলেন । 


নবম পরিচ্ছেদ । 
গৃহাভিযুখে । 
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কপালকুগুল1 ধীরে ধীরে গৃছাঁভিমুখে চলিলেন। অভি ধীরে 
ধীরে, অতি মৃদ্ধু মৃদ্ধু চলিলেন 1 তাঁহার কারণ তিনি অতি গভীর 
চিন্তা হুইয়] যাঁইতেছিলেন। লুৎফ-উন্নিলার স্বাদে কপাল- 
কুগুগার একেবারে চিত্ভাঁব পরিবর্তিত হইল; তিনি আত্ম- 
বিসর্ঞজনে প্রস্তুত হইলেন। 

ক্ষপালকুগুলণ অন্তঃকরণ সম্বন্ধে ভান্ত্রিকের সন্তান; তান্ত্রিক 
যেরূপ কালিকাপ্রনূদাকাজ্কায় পরপ্রাণ সংছারে সঙ্কোচশুন্য-_ 
কপালকুগুল1! সেই আকাঙ্ক্ষার আত্মজীবন বিসর্জনে তজ্ঞপ। 
কগাঁলকুগুল। যে কাঁপালিকের ন্যায় অনন্যচিত্ত হইয়া! শক্ভি-, 
প্রসাদ প্রার্থিনী [হইয়াছিলেন, তাহা! নছে, তথাপি অহর্মিশ 
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| 

শক্কিতক্কি শ্রবণ দর্শন ও সাঁধনৈ কালিকাঁনুরাগ বিশিষ্ট "প্রকারে 
জন্মিয়াছিল, উৈরৰী যে ন্্ডি *শাসনকত্রী, মুক্তিদাত্রী ইহ 
বিশেষ মতে প্রতীত হইয়াছিল | কালিকার পুঁজাভূমি ষে নর- 
শোণিতে প্লাবিত হর ইহ ভীঁহাঠর পরছুঃখভুখিত হদয়ে সহিত 
ন1, কিন্ত আর কোনক্কার্ষো ভক্তি প্রদর্শনের ক্রট-স্থিল না। এখম 
সেই জগত্শাসনকত্রী, নুখছুঃখবিধায়িনী, উকবলাদায়িনী ভৈরবী 
স্বপ্নে ভীঁহার জীবন সমর্পণ আদেশ করিয়াছেন । কেনই বা 
কপালকুগুল! সে আদেশ পালন ন! করিবেন ? 

* তুমি আমি প্রাণ তাঁগ করিতে চাহি না। রা করিয়! যাহ? 
বলি, এ সংসার জুখময় | সুখের প্রত্যাশীতেই বর্তলবং সংসার 
মধ্যে ঘুবরিভেছি-ছুঃখের প্রত্যাশায় নছে। কদানি যদি আত্ম- 
কণ্মদোষে ০নই প্রতযাশ1 সফলীক্ুত ন1 হুয়, তবেই ছুঃখ বলিয়! 
উচ্চ কলরব আরস্ত করি । তাহ! হইলেই ছুঃখ নিয়ম নহে সিদ্ধান্ত 
হুইল ; নিরমের ব্যতিক্রম মাত্র । তোমার আমার সর্বত্র সুখ । 
সেই সুখে আমর] সংসার মধ্যে বদ্ধমূল; ছাড়িতে চাহি ন!। 
কিন্ত এ সংসাঁরবন্ধনে প্রণয় প্রধান রজ্জ,। কপালকুণুলাঁর সে বন্ধন 
ছিল না কোন বন্ধনই চিল ন1। তবে কপালকুগুলাকে কে রাখে 

একটি কথ! বুঝাইতে চাঁছি। বাহার বন্ধন নাই; তাহারই 
অপ্রতিহনুভ বেগ । শিরিশিখর হইতে নিঝরিণী নামিলে কে 
'তাছার গতিরোধ করে? এক বার বাঁঘু তাড়িত হইলে কে 
তাহার সঞ্ধারণ নিবারণ করে? কপালকুগুলার চিত্ত চঞ্চল 
হইলে কে তাহার স্ছিতিস্থাপন করিবে? নবীন করিফরভ 
“মাঁতিলে কে তাহাঁকে শখন্ত করিবে ? 
কপাালকুগুল! আপন চিন্তকে জিজ্ঞানা! করিতেন “ কেন ব1 

এ শরীর জগদীশ্বরার চরণে সমর্পণ না করিক? পঞ্চ ভূত লইয়া 
কি হইবে?” প্রশ্ন করিতেছিলেনদ অথচ কোঁন নিশ্চিত উত্তর 
দিতে পাঁরিতেছিলেন ন!। সংসারের. অন্য কোন বন্ধন ন্‌ 
থাকিলেও পঞ্চ, ভূতের এক বন্ধন আছে। 
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কপাঁলকুগুলা অগ্গোবদ্নে চলিতে লাগিলেন । যখন মনুল্লা- 
হৃদয় কেন উত্কট ভাবে আচ্ছন্ন ছয়, চিন্তার একাঁএ্রতায় বাহ 
স্প্টির প্রতি লক্ষ্য থাঁকে না, তখন অইনসর্মিক পদার্থ ও প্রতাক্ষী-: 
ভূত বলিয়া বোখ হয়। কপালকুগুলার দেই অবস্থা হইয়াছিল । 
যেন উর্ধ হইতে তাহার কর্ণকুছরে এই শব্দ প্রবেশ কবিল, 
৫৫২ বতসৈ-আমি পথ দেখাইতেছি |” কপালকুগুল1 চকিতের নায় 
উর্ধদৃষ্টি করিলেন। দেখিলেন যেন আঁকাঁশমগুলে নবনীরদ- 
নিন্দিত মূর্তি ! গলবিলন্বিতনরকপাঁলমাঁল! হইতে পজজ্ড 
হুইতেছে ; কটিমগুল বেড়িয়! নরকররখজি দুলিতেছে-_বাম কে 
নরকপ।ল--অঙ্গে কধিরধাঁর1, ললাটে বিষমোঁজ্জ্বলভ্বাঁলবিভাতিত 
লোচন প্রার্ত বাঁলশশ্মী জুশোভিত ! যেন উৈরবী দক্ষিণ হস্ত 
উত্তোলন করিয়। কপাঁলকুগুলাকে ডাঁকিতেছেন 1 

কপাঁলকুগুল1 উর্দমুখী হুইয়! চলিলেন। সেই নবকাঁদদ্ধিনী- 
সন্নিভ রূপ আঁকাশমার্গে তাহার আশে আঁথে চক্সিল। কখন, 
কপ্ুঞ্লন।(লিনীর অবয়ব মেঘে লুক্কাঁয়িত হয়, কখন নয়নপথে 
স্পষ্ট বিকশিত হয় । কপাঁলকুগুলা ভীঁহার প্রতি চাহিয়া চলি- 
লেন। 

নবকুমাঁর ব! কাঁপাঁলিক এ লব কিছুই দেখে নাই। নবকুমার 
সুর।গরলপ্রজ্বলিতহৃদয়_-কপালকুগুলার ধীর পাঁদক্ষেপ অসহিষ্ণু 
হুইয়। সঙ্গীকে কহিলেন, 

« কাঁপাঁলিক কি. ০ 

ফাঁপালিক কহিল “ কি? 

' পানীযূৎ দেন্ছিন্মে ” 

কাপালিক পুসরপি তাঁহাকে কুরণ পন করাছিল। 

নবকুমার কহিলেন, “ জার বিলম্ব কি? ” 

কাপাঁলিক উত্তর করিল * আর বিলম্ব কি !?: 

নবকুমার ভীমনাদে ডাঁফিলেন “ কপালকুগুলে ! ” 

কপালকুণুলাষু গুনিয়।৷ চমকিতা হুইলেন। ইদানীস্তন কেহ 
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তাহাকে কপালরুগুজা! বঙ্গিয়। ডাকি কা । "তিনি মুখ ফিরাইয়' 
ঈীড়াইলেন। অবজুমীর ও বাপার্লিক উহার সম্ম খে আদিলেন। 
কপালকুগুল! প্রথযষে তাহাদিগকে চিনতে পাঁরিলেন না 
কহিলেন, |] 

“ তোমরা কে ?“ঘমদূত 1?” 

পরক্ষণেই চিনিতে পারিয়! কহিণজিন। “ না! নাপিত £, তুমি 
কি জাঁমায় বলি দিতে আসিয়াছ ?” 

নবকুমার দঢ়যুর্টিভে কপালকুগুলার হস্ত গাঁরণ কি ন। 
*খপালিক ককপাদ্র, বধুময় স্বরে কছিলেন, 

« বসে! আমাদিগের সঙ্গে আইজ । " এই বলিয়া কাঁ।লিক 
শাশানাভিমুখে পথ দেখাইয়া চলিলেন । 

কপালকুণুলণ আঁকাঁশে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন; যথায় গগন- 
বিহাণরিণী ভত্ঙ্করী দেখিয়াছিলেন, সেই দিকে চাঁছিলেন ; দেখি- 
লেন রণরদ্দিণী খল খল হাঁসিতেছে; এক দীর্ঘ ত্রিশুনল করে 
ধরিয়। কাপালিকগতপথ প্রতি সঙ্কেত করিতেছে । কপালকুতন্দা 
ভধিভব্যবিম্্রার ন্যায় বিন বাঁক্যবায়ে কাপাঁলিকের অনুসরণ 
করিলেন। নবকুমাঁর পুর্ব্বব দৃঢুমুষ্টিতে তাহার হস্ত ধাঁরণ 
করিয়া চলিলেন। 





